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Préface 

 

 

Bientôt un siècle et demi d'activités qui ont fait rayonner la langue française de par le monde. Le 

mandat de l'Alliance israélite universelle (AIU) a donné aux Juifs de la diaspora l'occasion 

d'avoir une ouverture sur le monde moderne depuis la seconde moitié du XIXe siècle.  Pour la 

plupart, les Juifs des pays musulmans étaient prisonniers d'un statut de dhimmi (toléré) dans des 

pays islamiques, et leurs droits y étaient inférieurs par rapport à ceux de la population islamique 

majoritaire. L'Alliance n'a pas seulement apporté une nouvelle dimension culturelle, mais elle a 

aussi contribué à faire connaître au monde le sort difficile des Israélites et à insuffler à ces 

derniers un goût de liberté et d'affranchissement. En rapportant les excès envers les Israélites, 

l'Alliance a contribué au fait que les oppresseurs durent rendre des comptes parce que l'opinion 

internationale en fut saisie. L'on a souvent tendance à oublier cette contribution de l'AIU, car les 

puissances coloniales ont fini par faire régner l'ordre et la paix, mettant fin à une insécurité 

séculaire. 

 

 L'Alliance est plus qu'une institution de scolarisation. Tout celui qui est passé par son 

moule a pu bénéficier de l'apport du corps enseignant tout dévoué à sa tâche. Les professeurs ne 

voulaient pas seulement que diffuser un enseignement, mais visaient l'excellence. Ils avaient 

pour leurs étudiants les ambitions les plus nobles. Ils tenaient tellement à ce qu'ils réussissent que 

cela transparaissait au quotidien. C'est dans une atmosphère familiale et privilégiée que les élèves 

reçurent une éducation et des enseignements de la vie. 

 

 Doit-on rappeler la réussite des finissants de l'Alliance ? L'Alliance a permis d'ouvrir tout 

grand la voie vers des carrières professionnelles tant dans la science que dans les arts. 

L'énumération non seulement des cas de réussite mais aussi des statistiques portant sur les 

dizaines de milliers d'autres élèves qui sont passés par ses établissements serait fastidieuse. Mais 

il y a plus encore : Où que l'on soit sur le continent, l'on rencontre des anciens amoureux et 

nostalgiques qui ont conservé un merveilleux souvenir de leur séjour, de leurs professeurs et des 

copains farceurs.  

 

 La présence de l'A.I.U sur les bords du St Laurent s'est faite tout naturellement avec 

l'arrivée des Juifs d'Afrique du Nord et du Moyen Orient. Cette présence bien qu'étant un 

phénomène récent, a pris en quelques années une importance indéniable. Importance due, certes, 

au fait français au Québec, mais aussi à une volonté de mettre en commun des expériences 
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pédagogiques qui ont fait leurs preuves dans les établissements de l'Alliance de par le monde. 

Les écoles juives de Montréal, anglophones et francophones sont toutes aujourd'hui affiliées à 

l'AIU, et près de 7000 élèves bénéficient de cette association. Nombreux sont les professeurs qui 

sont des anciens de l'Alliance et qui ont reçu eux-mêmes de leurs aînés des valeurs qu'ils 

retransmettent au Canada avec la même ferveur, dans le respect d'autrui et dans la fierté du 

patrimoine juif. Dans le contexte canadien, les établissements affiliés à l'Alliance couvrent 

l'ensemble des tendances religieuses fort différentes, allant du mouvement libéral à l'ultra 

orthodoxie. 

 

 Avec le recul du temps, on commence à réaliser la dimension du défi titanesque relevé 

par l'Alliance tant sur le plan des efforts pédagogiques et organisationnels que sur le plan 

financier.  L'AIU nous donne ici une leçon d'histoire exemplaire qui aura marqué l'histoire du 

peuple juif en diaspora. Fasse que l'œuvre passée de l'Alliance puisse nous inspirer pour pouvoir 

continuer et persévérer dans la foulée de son idéal. 

 

David Bensoussan  Edmond Elbaz 
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Avant-propos 

 

Rien n'est fait tant qu'il reste quelque chose à faire 

Samuel Daniel Lévy 

(1874-1971) 

 

 

Dans ce recueil de témoignages, nous avons voulu permettre aux anciens de l'Alliance de 

témoigner de leurs expériences respectives. Nous nous sommes vite rendu compte que ces 

témoignages étaient tous empreints de nostalgie et d'admiration pour l'œuvre éducative de 

l'institution de l'Alliance. Les témoignages viennent d'originaires des grandes villes du Maroc 

tout comme Meknès, Mazagan, Marrakech, mais aussi des régions éloignées du bled marocain 

ainsi que de l'Irak et de  l'Iran. 

 

 Peut-on envisager des souvenirs de classe sans leurs cancres et leurs farceurs ? Nous 

avons été chanceux de pouvoir mettre la main sur des notes personnelles de l'artiste et poète 

Isaac D. Knafo connu sous le nom de IDK, qui nous conte avec sagacité des scènes de classe 

dans sa ville de Mogador natale ainsi que son voyage à Paris à l'École Normale Israélite 

Orientale (ÉNIO), des souvenirs de son séjour dans cet établissement et son retour au Maroc. 

 

 Samuel D. Lévy a été incontestablement un leader qui a motivé toute une génération 

d'éducateurs et de dirigeants communautaires. Nous reproduisons des témoignages rapportés par 

les dirigeants communautaires de l'époque. Bien que certains de ces témoignages soient parfois 

redondants, nous avons jugé bon de les incorporer car ils traduisent un style et une forme de 

pensée propres aux dirigeants communautaires d'une autre ère et mettent mieux en évidence les 

dilemmes et les difficultés qu'ils ont dû confronter. 

 

 Dans une dernière partie, nous laissons la place à des réflexions sur l'œuvre de l'Alliance 

et sa philosophie ainsi que sur celle de certaines de ses grandes figures. Des critiques et éloges 

sont  de mise, notamment du fait que l'œuvre de l'Alliance peut être évaluée aujourd'hui avec un 

certain recul. 

 

 Nos remerciements vont aux auteurs, à Asher Knafo qui nous a transmis les mémoires de 

son oncle IDK, à Clémence Lévy qui nous a transmis les témoignages sur son beau-père Samuel 

D. Lévy et à Morteza Danechrad qui a bien voulu faire une seconde lecture des travaux soumis et 

contribuer à l'édition de cet ouvrage. 
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Je me souviens de mon école 

 

Marcel Bénabou 

 

Dans cette " mémoire obstinée " dont j'ai récemment tenté de restituer les fragments, l'école de 

l'Alliance de ma ville natale Meknès, occupe une place spéciale. Car, plus peut-être que les 

autres enfants de mon âge, j'ai entretenu avec cette institution des rapports étroits. 

 

Avant même d'y entrer comme élève en octobre 1945 et d'y passer cinq années, j'avais eu 

quelques bonnes raisons de m'en sentir proche.  Et pas seulement parce que les deux bâtiments 

qui la constituaient se trouvaient, comme par une sorte de prédestination, à quelques pas de la 

maison de mes parents. 

 

En fait, c'est comme refuge, comme lieu de protection, que je l'ai d'abord perçue.  Un de mes 

plus anciens souvenirs remonte aux années de guerre (1942 ou 1943) et concerne l'école des 

garçons.  Dans la vaste cour de celle-ci, une série de tranchées parallèles avait été creusée, 

destinées - c'est du moins ce que j'ai toujours supposé - à accueillir la population du quartier en 

cas de bombardement.  Je me rappelle être allé plusieurs fois contempler en famille, avec un 

sentiment de sécurité mêlé d'un brin de fierté, ces étroites et profondes excavations.  Mais pour 

autant que je me souvienne, je ne me rappelle pas d'avoir jamais vu personne aller s'y abriter.  

Dès cette époque, l'école était donc devenue pour moi le prolongement naturel de ma maison.  

Déjouant la sourcilleuse surveillance maternelle, il m'arrivait souvent (je n'avais que la rue à 

traverser) de me glisser - au risque de m'écorcher les mollets ou le visage - à travers une épaisse 

barrière de buissons pour pénétrer dans la cour de l'école des filles, à l'heure de la récréation.  Je 

m'y sentais tout à fait en famille : une partie des élèves étaient mes cousines ou mes voisines;  

une de mes sœurs y enseignait, ainsi qu'une de mes belles-sœurs; quant aux autres maîtresses, 

elles étaient souvent des proches. 

 

Lorsqu’enfin je fus admis comme élève à l'école des garçons, ce fut pour moi le début d'une série 

de plaisirs.  J'aimai jusqu'au moindre objet de ma nouvelle salle de classe : l'estrade et le bureau 

de bois du maître, les tendres craies de couleur qui s'écrasaient doucement sous les doigts, le 

chiffon humide glissant sur le tableau noir, le globe terrestre tournant autour de son axe, les 

cartes murales (je me souviens surtout de celle qui était intitulée : Les peuples de la Gaule à 

l'époque de Jules César) et la série d'images représentant Jeanne d'Arc à la bataille d'Orléans, 

Saint-Louis rendant la justice sous un chêne, Le sacre de Sa Majesté l'Empereur Napoléon 1er…  

Mais ce que j'aimais par-dessus tout, c'est que chaque année m'offrait l'occasion de pénétrer plus 

avant dans un univers fascinant : celui que je découvrais à travers les textes assemblés dans ce 

volume que l'on appelait " livre de lecture ".  Dès que je l'avais en main, peu avant la rentrée, je 

sautais par-dessus les chapitres du début, encombrés de leçons de grammaire et d'orthographe, et 

je courais aux pages finales, réservées aux vraies " lectures " : c’étaient de petits textes de fiction, 

les premiers que j'ai eu l'occasion de lire, et qui me firent éprouver les frissons d'un plaisir 

inconnu… 

 

Mais d'autres moments, tout aussi intenses, me reviennent périodiquement en mémoire :  les 

parties de billes sous les faux poivriers de la cour, tandis que nos maîtres échangeaient à mi-voix 
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les derniers potins et que le directeur, majestueux et solitaire, faisait les cent pas devant son 

bureau ouvert, en attendant de pouvoir notifier impérieusement à tous, par trois coups stridents 

de son sifflet à roulette, la fin de la récréation;  les réjouissances qui marquaient rituellement les 

derniers jours torrides de l'année;  les leçons s'allégeaient, on célébrait l'arrivée prochaine des 

vacances dans un feu d'artifice de rondes et de chansons, inlassablement hurlées sous les fenêtres 

du directeur, qui, ces jours-là, consentait à prendre un visage moins sévère. 

 

Ma scolarité à l'Alliance s'acheva en cet avant-dernier jour de juin 1950 où je découvris avec 

bonheur ce que pouvait être une " distribution des prix ".  C'était la première dans notre école, et 

elle coïncidait exactement avec mon onzième anniversaire.  Elle avait été préparée avec soin.  

Une représentation théâtrale avait même été prévue.  La " scène " avait été dressée en plein air, 

sous les arbres.   Les maîtres au grand complet, ainsi qu'un certain nombre de parents, dont les 

miens, étaient là.  Mais ce qui donnait du lustre à l'événement, c'était la présence des " autorités " 

: aux côtés du président de la communauté et du grand rabbin, trônaient, majestueux et graves, le 

pacha dans sa djellaba blanche et le général dans son uniforme.  J'avais été choisi pour interpréter 

le rôle principal, celui du mari, dans une farce médiévale intitulée La farce de la femme muette.  

Je l'avais répété pendant des semaines, et jusqu'à ces dernières années, quelques fragments de ce 

texte traînaient encore dans ma mémoire.  Une très charmante élève de l'école des filles me 

donnait, si je puis dire, la réplique, ce qui ajoutait du piquant à la chose.  Le moment le plus fort 

vint pour moi juste après la représentation :  sous les applaudissements, je reçus des mains du 

pacha un beau et lourd volume, relié et doré sur tranche, qui allait pour longtemps concrétiser 

cette notion demeurée jusque-là bien abstraite, celle de " prix d'excellence ".  Le livre était 

intitulé Peau de pêche.  Il fut pendant quelques années le plus bel ornement de ma bibliothèque. 

 

Les nouveaux cahiers (juillet 2000, no 22) 
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La Rentrée 

 

Bob Oré Abitbol 

 

 

Tous les souvenirs d'enfants se ressemblent et pourtant chacun est personnel.  J'ai beau vous 

entendre raconter vos aventures et m'apercevoir qu'effectivement elles ont un air de famille, les 

nôtres étaient uniques au monde, comme la rose du Petit Prince.  Parce qu'il s'agissait de nous.  

La réalité se transforme peu à peu en souvenirs et chaque jour qui passe les rend plus vivaces et 

plus purs. 

 

À cinq heures du matin, il s'était levé dans l'excitation de cette première journée pour " La 

Grande École ".  Il se lava la figure tant bien que mal, mit un peu d'eau sur ses cheveux s'était 

habillé : chemise blanche à manches courtes, short gris à bretelles et, par-dessus, un tablier bleu 

et blanc à carreaux avec une lisière rouge qui fermait sur le côté. 

 

Il réveilla doucement puis avec insistance sa mère qui se leva de bonne grâce, ne voulant pas 

gâcher par une remontrance quelconque cette journée vraiment très spéciale pour l'enfant. 

 

Elle lui fit refaire sa toilette, rajusta ses vêtements attachés à la diable et lui prépara un bon 

déjeuner qu'il avala à la hâte. 

 

" Prends ton temps, mon chéri, dit-elle, l'école commence à huit heures et demie ".  Il ne voulut 

rien entendre;  elle enfila un long peignoir fleuri, mit un ruban sur ses cheveux frisés et 

l'établissement ne se trouvant qu'à 500 mètres, elle accompagna l'enfant à pied. 

 

 

Sur l'avenue qui menait à l'école, les arbres étaient toujours verts et les bougainvilliers 

fleurissaient encore malgré les premiers frissonnements de ce début du mois d'octobre. 

 

L'aube se levait à peine et, dans cette rue de Casablanca, d'ordinaire si vive et si animée, un 

silence étrange régnait.  L'épicier du coin n'allait cependant pas tarder à faire grincer dans un 

bruit de tôle son rideau, et la rue allait retrouver son visage de tous les jours et ses bruits 

quotidiens. 

 

Le marchand de poissons d'abord : “ Colin, sole, merlaaaan ", le dernier mot n'en finissait pas de 

finir.  Le rémouleur et son sifflet, sa musique particulière est tellement jolie!  Les marchands de 

légumes, de fruits, pittoresques et sympathiques.  Le marchand de sable sur son âne :  " Ha 

remla, Ha remla ".  On racontait en riant que son âne pouvait parler, mais avait peur de le faire 

devant son maître, de crainte de devoir répéter sa vie durant : " Ha remla, Ha remla ".  

 

L'enfant, connaissait bien sa rue.  Pendant toutes ses jeunes années, il avait vu le va-et-vient des 

uns et des autres, et sa mère l'avait souvent pris dans ses bras pour un " petit marché " comme 

elle disait. 
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La rue appartenait aux femmes pendant la journée.  Elles se rencontraient autour de tous ces 

vendeurs ambulants et tout " en marchandant " échangeait les dernières informations, lançaient 

les prémices d'un cancan et amplifiaient, reprenaient une rumeur ou s'indignaient des mini-

scandales qui sont le " propre de toute communauté ". 

 

Entre midi et deux heures, cependant, les maris et quelques-uns des enfants venaient prendre le 

déjeuner.  La rue prenait alors un autre visage.  Monsieur Amzallag, avec son béret sur le côté (il 

racontait qu'avec le patron qu'il avait, c'est tout ce qu'il avait réussi à mettre de côté) et dans 

chaque bras un paquet de fruits, l'enfant ne se souvenait pas de l'avoir vu différemment leur vie 

commune durant. 

 

Les voisins échangeaient leurs plats favoris, des cris fusaient de toutes parts. Le marchand de 

journaux passait à toute vitesse à bicyclette " Vigie, Vigie ". 

 

Vers une heure trente, les hommes repartaient vers leur travail en s'arrêtant toutefois à la terrasse 

de leur café favori pour une rapide partie de cartes, qui n'en finissait pas et un café-verre.  Les 

enfants reprenaient le chemin de l'école.  Alors la rue se calmait…pour quelques heures. 

 

Pendant ce temps, l'enfant était à l'école. Sa première journée se passait bien. La maîtresse était 

gentille et sympathique. Elle racontait de jolies histoires et pour cette première rencontre donnait 

surtout des recommandations : les livres qu'ils devaient apporter, une ardoise, de la craie, une 

éponge, un plumier, un cahier avec des interlignes, des plumes Sergent-Major pour les pleins et 

les déliés. 

 

La cloche sonna pour la récréation et l'enfant rencontra ses premiers camarades.  La cour était 

immense;  il y avait des arbres partout, le tronc peint en blanc. Près du préau, qui servait de salle 

de gymnastique, de théâtre, de salle de punition et que sais-je encore, se trouvait la fontaine où 

s'échangeaient les petits secrets. 

 

L'école des garçons était mitoyenne avec celle des filles et l'on pouvait entendre leurs rires et 

leurs cris stridents pendant qu'elles jouaient à la marelle, à la corde, à la ronde. 

 

Pendant ce temps, les maîtres se promenaient par deux ou par groupe les mains derrière le dos, 

l'un d'eux sifflant de temps en temps un enfant particulièrement turbulent.   

 

Bien que déchaînés, les élèves craignaient leurs maîtres et les regardaient avec respect.  Au fond 

de la cour, " les grands " étudiaient et les enfants qui les voyaient de loin attendaient avec 

impatience le jour où ils pourraient en être là.   De leur côté, les grands enviaient leurs cadets et 

regrettaient, eux aussi, de ne pouvoir jouer comme leurs petits camarades. 

 

L'enfant écarquillait les yeux, émerveillé.  Il acheta un pain au chocolat qu'il dévora à belles 

dents.  Puis se mit à courir avec les autres.  Des clans se formaient, se défaisaient, se refaisaient 

rapidement. 
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La cloche sonna de nouveau, les rangs se formèrent devant les classes et quelques minutes plus 

tard, la cour retrouvait un silence relatif, troublé seulement par les oiseaux qui venaient picorer le 

reste de croissants des élèves. 

 

Madame Bencheton, c'était le nom de l'institutrice, remarqua le petit visage vif et sympathique 

de l'enfant et le fit venir au tableau. 

- Comment t'appelles-tu? 

 

L'enfant dit son nom d'une voix claire, mais son cœur battait fort.  Il était intimidé par toute la 

classe qui le regardait et par la maîtresse qui lui demanda d'une voix douce : 

- Connais-tu un poème, une chanson, une petite histoire que tu aimerais nous raconter? 

- Oui Madame, dit l'enfant, un poème, et sans se tromper une seule fois, il dit le petit 

quatrain d'une voix sûre qui le surprit lui-même quand il se rassit plus tard.   

L'institutrice le prit dans ses bras et le serra fort, l'embrassa avec un grand rire, lui dit " Bravo, 

c'est bien mon petit " et lui remit un bonbon et un bon point. L'enfant retourna joyeux à sa place.  

La classe terminée, l'enfant résista pour ne pas croquer le bonbon;  même quand son frère vint le 

chercher, il ne parla pas.  Malgré son excitation du bon point et surtout du bonbon, il réservait la 

bonne nouvelle à sa mère. 

 

Ils retournèrent par le petit jardin du boulevard d'Anfa là où les amoureux se retrouvaient le soir, 

arrivèrent au boulevard Gouraud, retournèrent enfin rue Lusitania qui retentissait déjà des cris 

d'enfants. Cette rue Lusitana ainsi que la place de Verdun, la rue Mouret, la rue Voltaire, la rue 

Jean-Jacques Rousseau étaient des satellites ou plutôt des confluents qui se jetaient tous dans la 

rue Lacépède qui était connue dans tout Casablanca. 

 

Tous les jeux s'y pratiquaient.  À l'époque dont je vous parle, l'enfant était tout jeune et ne voyait 

que les joueurs de billes, les collectionneurs de noyaux d'abricots, les batailles sans pitié de 

toupies, où le gagnant avait le droit, avec la pointe de sa toupie, à autant de coups qu'il avait pu 

tenir de secondes la sienne tournant dans sa main, le kiné, une sorte de base-ball qui se jouait 

avec des morceaux de bois, Zorro, sans déguisements mais avec des mouchoirs, le sort 

déterminant les " Bons " et les " Méchants ". 

 

Les grands jouaient de la guitare, chantaient en chœur, près de leur moto qui définissait leur 

statut dans les groupes.  Qui n'a entendu parler de " cow-boy ", de " poupée Benouaich ", " bébé 

Larédo " James, Dédé dit l'oiseau, Jacques de Gouveia dit Jouiqui le pâtissier, Maurice le pigeon, 

Charles Tolédano.  Le quartier pullulait de fortes personnalités et de fortes têtes qui ont marqué 

leurs camarades et le quartier de façon définitive.  Que sont-ils devenus? 

 

Yaacob le " nougatelier " représentait un pôle d'attraction important de la rue.  On y trouvait les 

meilleurs nougats, le meilleur gâteau aux amandes de toute la ville, et…du crédit. 

 

Près de lui, un mercier peu sympathique s'était installé.  Il vendait des boutons douteux, parce 

qu'ayant servi on ne sait où, des fils, des dés à coudre, de l'élastique.  Son affaire ne marchait pas.  

Voyant le commerce florissant de son voisin, il revint un matin en marchand de gâteau à la 

grande colère et au grand dam de Yaacob.  Les prix se mirent à dégringoler de façon 
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vertigineuse.  C'est à cette époque que le jeune garçon comprit les bienfaits et les avantages de la 

concurrence et de la libre entreprise pour le consommateur. 

 

L'enfant revint donc tout excité de sa première journée d'école, le bon point dans la poche, le 

bonbon dans l'autre, serrant son cartable vide contre sa poitrine. Arrivé près de la maison, il se 

mit à courir, grimpa les escaliers à toute vitesse et frappa frénétiquement à la porte qui s'ouvrit 

presque instantanément. 

 

- Maman, Maman, regarde, regarde! Dit-il. 

 

Ses joues étaient rouges de joie, ses yeux brillaient, il brandit le bon point et le bonbon 

triomphalement.  Sa mère le félicita chaudement.  L'enfant eut enfin le loisir de croquer son 

bonbon. 

 

Cet enfant qui évoque ces souvenirs avec tant d'émotion et de nostalgie, cet enfant, c'était 

moi….et c'est encore moi. 
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L'école de l'Alliance à Marrakech 

 

Fiby Bensoussan 

 

 

Avant l'ouverture des écoles de l'Alliance israélite à Marrakech, mon père racontait que les 

leçons de français étaient enseignées dans une chambre vide sans bancs ni tableau. Parfois, les 

élèves étaient plus âgés que les professeurs. Il n'y avait bien entendu que l'élément masculin, les 

filles se consacrant à l'apprentissage de leur rôle de femmes au foyer ou apprenant des métiers 

tels que la couture, la broderie, la finition de vêtements, de caftans rutilants de fils d'or et 

d'argent, de sarouals artistement piqués à la machine à coudre qui venait de faire son apparition 

dans les foyers, etc. 

 

Puis ce fut l'événement extraordinaire de la construction de deux écoles une pour les filles, l'autre 

pour les garçons dans les jardins de Znuma et Afia (une partie du merveilleux Agdal royal). Le 

jour de l'inscription, ce fut la ruée.  C'était surtout les mères qui amenaient leurs filles et leurs 

garçons.  Les mères qui regrettaient de ne savoir ni lire, ni écrire désiraient voir leurs filles avoir 

accès à l'instruction. 

 

Les jeunes garçons aiguisés par l'étude de l'hébreu font de rapides progrès sautant souvent de 

classe.  Les filles rivalisaient entre elles et parvenaient à suivre facilement les leçons.  Seul restait 

l'accent impossible du Français, poussé parfois jusqu'au ridicule. 

 

Accompagnée de ma mère et de ma grande sœur, nous attendons fébrilement l'appel de nos 

noms.  Quelle émotion, nous voilà inscrites !  Il faudra revenir munies d'ardoise, de craies et 

revêtues d'un tablier beige garni de bleu, la tenue uniforme pour toutes les petites filles, les 

garçons eux sont en tablier noir. 

En rang, la maîtresse armée d'une règle, inspecte les cheveux.  S'il y a des lentes, c'est qu'elles 

ont des mères.  Renvoyées chez elles pour arracher les lentes une à une et ne revenir que la tête 

parfaitement propre.  Les ongles en deuil subissent le même traitement.  Dans les petites classes, 

nous n'avons pas toujours la même maîtresse et des monitrices ou des remplaçantes se relaient 

autour de nous.  Malgré cela, j'apprends facilement et plus tard, je vais aimer avec passion la 

langue française, riche et élégante.  C'est l'aventure la plus exaltante pour les petites filles. 

 

La récréation nous trouve excitées, bavardes et pressées de courir et de jouer.  Je me souviens de 

nos premières maîtresses que nous admirions pour leur beauté et leur élégance.  Leur parasol 

était souvent assorti à leurs robes  C'était les filles du grand Rabbin Pinhas Cohen.  La grande 

s'était mariée et partit habiter Mazagan.  Nina la cadette s'était mariée à M. Cohen qui enseignait 

aux garçons.  On l'appelait Hérode, ses cheveux roux étaient flamboyants. 

 

Pour se rendre à l'école, on pouvait y aller soit du Mellah ou encore à partir de la Médina 

(beaucoup de familles habitaient dans les quartiers des Arabes), en longeant l'austère cimetière 

juif. Les mendiants venus souvent de l'Atlas sont accroupis contre les murs.  Devant le cimetière, 

une immense montagne que nous grimpons et dévalons avec des cris de Sioux.  Une cantine 

distribue aux pauvres soupe ou riz. 
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En 3ème, nous avons eu Mme Cami grassouillette aux yeux aussi bleus que le ciel de Marrakech 

au printemps.  Elle était pétrie de bonté et de gentillesse.  Pendant l'heure de la gymnastique, elle 

nous faisait faire des huit avec nos bras ou puiser l'eau des puits, alors que nous avions des ailes 

aux pieds et ne rêvions que de courir et de jouer.  Nous étouffions nos fous rires pour ne pas lui 

déplaire, car nous toutes l'aimions.  Mme Cami était aussi tendre qu'une maman.  Nous 

attendions impatiemment l'heure de la récréation pour nous livrer à nos jeux favoris : en sautant à 

la corde en chantant ''l'aéroplane de St-Malo'', en jouant à l'escargot en poussant la palette du 

pied, en jouant à saute-mouton, à ''la balle jolie balle…'' ou encore aux ânes, soit en contournant 

sans les toucher un grand nombre de zéros tracés sur l'ardoise, en tapant sur le dos de la main de 

celui qui ne la retire pas assez vite de la paume de son adversaire et qui reçoit alors une tape 

cuisante, ou encore ''à la ronde des muets''.  

 

En 2ème classe, ce fut Mme Abou.  Nous lui devons tout ce que nous avons appris en dehors des 

leçons.  Grande, autoritaire, elle avait le sens de la justice et de l'humour.  Un jour que nous ne 

connaissions du mot qu'une femme enceinte, elle fit venir son fils Lucien, âgé de six ou sept ans, 

pour nous apprendre que le mot enceinte voulait dire aussi un rempart autour d'une ville. 

 

En première, l'année de l'examen final, ce fut Mlle Tolédano toujours bien habillée et bien 

coiffée.  Elle était la seule à venir à l'école dans sa voiture.  Un matin, nous avons trouvé l'école 

en effervescence.  Mlle Tolédano est morte dans un accident de voiture sur la route de 

Casablanca.  Nous sommes bouleversées, d'autant que cette année est l'année où nous espérons 

réussir à obtenir notre diplôme.  M. Bibas, le directeur des deux écoles est venu nous voir pour 

nous annoncer que nous aurions Mme Abou pour terminer l'année.  M. Bibas est très près de ses 

élèves et couvait presque tous nos parents.  En cette année 1935 il fait une chaleur accablante, 

mais nous, les enfants, ne ressentons ni la canicule, ni le froid cinglant de l'hiver. 

 

 

Nous travaillons sérieusement, Mme Abou ne supportant ni bavardage ni paresse.  À la 

récréation, quand elle nous surprenait en train de parler en arabe, nous devions payer deux sous 

pour chaque oubli.  C'est grâce à elle que notre promotion a connu 80 pour cent de réussites.  J'ai 

une mention bien ce qui déplaît à mon frère qui attend les résultats.  Il voulait pour moi une 

mention très bien. 

 

Enfin, c'est la joie, la liberté.  Les familles aisées jamais opulentes, envoient leurs enfants pour 

les vacances au bord de la mer, à Mogador ou à Mazagan.  Les jeunes se baignent jouent, 

apprennent à vivre en société. Une expérience fantastique.  Connaître une autre ville, ses 

habitants et son climat.  Malgré le vent de l'alizé, Mogador demeure cette petite ville bleue et 

blanche, où l'on vit chaque heure comme un cadeau du ciel. 

 

Nous sommes sorties de cette première école riches de poésies.  Des fables de La Fontaine (le 

par cœur est obligatoire). Même le Cid que je peux encore réciter au grand ahurissement de mes 

enfants. 
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Les enfants de famille nanties avaient droit à l'écolage alors que les autres avaient droit à la 

cantine. Durant la Seconde Guerre mondiale et sous le régime de Vichy, certaines élèves qui 

fréquentaient le lycée français en furent renvoyées. 

 

Je suis et resterai toujours reconnaissante à l'Alliance où j'ai appris une langue raffinée qui 

comble ma soif de culture et qui m'a aidé à évoluer dans la vie. Je remercie de tout cœur 

l'organisation, l'école et nos maîtresses si dévouées. 
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L'A.I.U. à Mazagan, Maroc 

 

Sam Abergel 

 

 

La première école de l'A.I.U. ouvrit ses portes dans notre ville vers les années 1907-1908.  Elle 

était dirigée par M. Elmaleh et se trouvait alors dans la Cité portugaise. Alors jeune fille, Maman 

a fréquenté cette école et y reçut une éducation dans un français qu'elle écrivait et parlait à la 

perfection.  Avec l'expansion de la ville une nouvelle école fut construite en dehors de la cité 

qu'on appelait, à tort, le Mellah.  

 

Ce nouvel établissement scolaire se trouve encore rue du Cat Lachèze et a deux pavillons,  l'un 

pour les garçons et l'autre pour les jeunes filles. Les salles de classe sont grandes et bien aérées 

grâce aux larges fenêtres.  Cette école avait une cour intérieure à ciel ouvert et une grande cour 

extérieure pour les récréations.   

 

Outre l'éducation hébraïque nous recevions aussi toutes les matières du français. Un adjudant de 

l'Armée française venait deux fois par semaine pour nous donner des cours de culture physique. 

Nos maîtres, presque tous d'origine turque, sauf pour les moniteurs, avaient à cœur leurs élèves ! 

Ils faisaient tout leur possible pour nous faire réussir.  Je me souviens que le Directeur nous avait 

suggéré de faire de la cour intérieure un jardin, ce que nous avons fait.  Pour ma part, dans mon 

carré, j'ai planté un noyau de datte qui a donné un beau palmier dépassant les toits de l'école. 

 

Nous recevions aussi, la visite du docteur de la ville 2 fois par an et, en cas d'épidémie, nous 

étions parmi les premiers à être vaccinés. Comme Maîtres d'école nous avons eu au fil des 

années, M. Massa, M. Assa, Mlles. Guarguir, Cohen et Esquénazy.  En fin d'études M. Mésulam 

et à la direction M. Banderly. 

Ma reconnaissance et ma profonde gratitude vont à tous ceux qui ont su me donner un 

enseignement inoubliable.  Cette merveilleuse école qui a vu passer tant de jeunes générations 

dans ses locaux est maintenant fermée après avoir servi de résidence pour personnes âgées. Lors 

d'un voyage au Maroc, j'ai revu ce beau palmier avec beaucoup d'émotions.   
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Souvenirs de l'école de l'Alliance Universelle de Mazagan 

 

Esther Mérijen 

 

 

L'école de l'Alliance Israélite Universelle, fut une porte ouverte sur le futur pour les jeunes Juifs 

du Maroc; un grand espoir de modernisation, de savoir, d'avancement face à la vie de tous les 

jours et bien d'autres choses encore… 

 

L'école de l'Alliance Israélite Universelle fut pour moi le trait d'union entre deux ères : séculaire 

et moderne, de même qu'un trait d'union envers ma vie et celle qui s'offrait à moi. 

 

Inscrite très jeune dans cette institution de grande renommée (je devais avoir 6 ans tout au plus) 

je me suis mise en tête d'apprendre chaque lettre, chaque mot, chaque syllabe en français, pour 

pouvoir le soir épater mes parents à la maison, quoique ma mère avait aussi fréquentée l'Alliance 

Israélite avec ses frères et corrigeait bien souvent mon français. 

 

Je me réveillais très tôt le matin (5h) car mon père avait deux synagogues et il fallait qu'il se lève 

à 5 heures pour aller réveiller les fidèles afin d'avoir le "minyan". Mes sœurs et moi bavardions 

en attendant le retour de notre père de la synagogue. 

 

Sitôt de retour, notre père nous préparait le petit déjeuner, thé ou café au lait avec du pain 

maison, de la confiture et du beurre fondu. Après le petit déjeuner, les mains et les frimousses 

lavées, notre mère nous mettait notre "tenue de rigueur" : le tablier noir. Un tablier noir avec un 

col blanc en dentelle ou au crochet, ruban rouge dans les cheveux, souliers en cuir noir, de "Chez 

Bata", et mouchoir dans la poche. Nos cartables aussi étaient en cuir noir ou brun, selon la 

fortune du moment. Sous le soleil radieux, ou sous une pluie battante, mon grand frère, porte 

drapeau de la famille, partait tout heureux d'aller à l'école. 

 

Il y avait l'école des filles et celles des garçons. Sitôt arrivées, nous saluions la maîtresse d'un 

retentissant "Bonjour m'zelle". Nous nous mettions en rang, deux par deux, et attendions que la 

maîtresse nous regarde bien alignées avant d'avancer et de prendre place sur nos bancs de classe. 

Nous étions très disciplinées et écoutions tout ce que nous disait la maîtresse, afin de maîtriser 

cette belle langue française. Aussitôt rentrées, les cartables rangés dans le grand espace du banc 

noir, nous sortions nos cahiers. La classe commençait. 

 

Tout d'abord la récitation (je m'étonne encore aujourd'hui de constater que, si jeunes, nos 

institutrices nous avaient familiarisées, non seulement avec la langue de Molière, mais qu'elles 

nous faisaient apprendre par cœur toutes les fables de La Fontaine, de Victor Hugo de Lamartine 

etc.) 
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Bien souvent, l'une ou l'autre des élèves n'avait pas appris sa leçon. Alors, on soufflait et, 

l'instituteur ou l'institutrice se mettait en colère et nous envoyait dehors. Après la récitation, 

suivaient le vocabulaire, l'histoire de France, et les Sciences. Puis ouf! C’était la récréation. On 

allait se désaltérer au robinet, jouer à la ronde ou à colin-maillard. Je me rappelle encore de la 

chanson qu'on chantait en jouant à la ronde "Le facteur passe et Liliane l'embrasse, le facteur 

passe et Colbert l'embrasse". 

 

En guise d'anecdote, j'ai une toute petite histoire que je vais vous raconter. Tous les samedis 

après-midi, toute ma classe était réunie chez moi et nous faisions des représentations de théâtre. 

Notre mère nous préparait dans la chambre. Elle nous mettait de grands draps blancs sur les 

épaules et précédées de toutes les filles de l'Alliance, nous chantions devant un public sidéré, de 

petites filles et de petits garçons "Il faut te marier, papillon couleur de neige, il faut te marier, par 

delà le vieux mûrier". Nous passions des moments fantastiques avec tout ce beau monde, et le 

lundi nous en parlions encore à l'école de notre super représentation. 

 

Ma dernière année à l'école de l'Alliance a été un peu frustrante, et très triste. À la fin de l'année, 

nous faisions toujours des fêtes superbes et chaque maman préparait des gâteaux. Nous avions de 

grands buffets et après la distribution des prix, nous allions nous régaler et passer un bon 

moment avec les profs et les directeurs entourées de nos amis. Cette année là, en 1943, nous 

avions joué "l'Avare" de Molière. Ma mère, mes sœurs et mon frère me faisaient répéter tous les 

soirs la pièce, car je jouais dans le rôle d'Harpagon et je n'en étais pas peu fière! Je me pavanais, 

je récitais dans un français impeccable la tirade d'Harpagon. Après la représentation, on nous prit 

des photos et les félicitations fusaient de toutes parts. 

 

Malheureusement, juste au début de cette même année 1943, notre père mourut subitement et la 

vie changea pour nous. Mais, je veux vous quitter tout de même sur une note un peu plus gaie. 

Tous les vendredis après-midi, juste avant de quitter l'école, notre Directrice Mme. Stonz'l, 

venait jouer du piano dans notre classe du Bach, du Mozart, et j'en passe. Est-ce qu'à notre 

époque on courait, Bach et Mozart à 11 ans ! Ah! Oui ! Sur les ordinateurs. Merci à l'école de 

l'Alliance Universelle pour tout le bien qu'elle nous a fait. Merci à ces merveilleux instituteurs et 

institutrices conscients et humains, qui nous ont toujours montré le droit chemin et l'amour du 

prochain. 
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C'est l'oiseau qui porte haut les rêves de l'homme 

 

Élias Malca 

 

 

L'Alliance Israélite Universelle, cette institution humanitaire qui a marqué nos vies et a influencé 

notre existence depuis plus de deux siècles avec son histoire, ses fondateurs, ses professeurs, 

mérite notre reconnaissance. 

 

Je sais ce que l'Alliance depuis 1860 a fait au Maroc. Je sais aussi que d'autres pays du bassin 

méditerranéen ont bénéficié de son apport. Je rends hommage pour leur vision aux Présidents 

Adolphe Crémieux, Narcisse Léven, Sylvain Lévy, René Cassin, Prix Nobel de la Paix et 

Monsieur Jules Braunschwick. 

 

L'Alliance au Maroc n'a pas fait que dispenser de l'éducation. Elle a soigné, nourri, habillé. Les 

hommes que j'ai cités nous ont pris par la main et nous ont émancipés, nous qui sortions des 

pages du Moyen Âge. En un mot, l'Alliance a donné une autre dimension à nos vies. Sans ses 

professeurs dévoués, d'une abnégation et d'un altruisme qui dans certains cas frisaient la sainteté, 

nous n'aurions pu accéder à notre siècle armés d'une telle formation et d'une telle éducation. 

 

La création de l'Alliance israélite universelle a été un épisode marquant du judaïsme français qui 

a rejailli sur l'ensemble de l'humanité. Fondé sur des principes de justice, elle a donné naissance 

via René Cassin à la charte des droits de l'homme des Nations Unies. Cet événement a plus que 

la valeur d'un symbole. Il est à l'origine de toute une pensée politique contemporaine qui 

s'emploie à redonner à l'être humain sa dignité en lui rendant sa liberté.  J'évoque alors 

immédiatement, Madame Cohen, Monsieur Tajouri, Mlle Sidi, Madame Ifrah et Monsieur Elias 

Harrus. Tous ces maîtres dont le nom seul évoque l'amour de l'enseignement. Ils le sont pour 

leurs actions, leur grandeur d'âme, leur caractère égal et leur courtoisie. 

 

Je me souviens alors, en cinquième du Cours Complémentaire, Madame Suzanne Cohen, cette 

grande dame au visage d'ange, m'acheta du linge. Elle m'avait dit, " voici Élie, je sais que tes 

parents étaient occupés avec tes autres frères et sœurs, j'ai profité de prendre pour toi comme 

pour Jean, mon fils des costumes et des chemises ". À l'évoquer, j'ai les larmes aux yeux. Tant de 

délicatesse dans l'action. Nous avons eu jusqu'à sa disparition, une correspondance assidue. 

Monsieur Harrus à qui je dois de l'avoir revue, m'a confié que le fils de Madame Cohen lui avait 

dit que lorsque sa Maman s'est éteinte, elle avait un sourire et ce sourire fut pour moi.  

 

L'Alliance a fait de nous des hommes portant haut nos rêves et nos ambitions. Le parcours 

humain de ma génération fut étoilé. Comment aurions nous pu avoir un tel destin si l'Alliance ne 

nous avait pas préparés aux mille défis du siècle ? Était-ce possible de réaliser autant d'objectifs 

sans rendre à l'Alliance cette reconnaissance depuis 55 ans ? À chacune de mes interventions 

publiques, l'Alliance fut au cœur de mes commentaires. J'ai eu le bonheur d'avoir réussi une 

rencontre avec les anciens de l'Alliance et Monsieur Jules Braunswick à Montréal. Nous sommes 

nombreux à être membres des anciens élèves de l'Alliance. J'ai eu le privilège de recevoir 

Monsieur Elias Harrus en 1970, un homme bon à la grande et belle âme, un travailleur 
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infatigable. Un homme plein de vitalité avec l'assurance tranquille des gens qui savent qu'ils sont 

aimés.  

 

Au nom des milliers d'enfants éparpillés dans le monde, je remercie les responsables de 

l'Alliance qui furent aux services de la grandeur de notre peuple, au service de l'humanité. Vous 

avez élevé nos âmes d'enfants par l'amour, la morale, la culture, comme cette histoire de 

Michelet que nous apprÉNIOns les larmes aux yeux pendant le cours de Mlle Sidi : Celle de cet 

enfant, prit de pitié qui emplissait ses poches de marrons chauds pour un autre enfant affamé et 

démuni qui regardait avec envie le marchand et ses produits succulents. 

 

Vos conseils étaient comme ces marrons chauds, nécessaires et réconfortants et c'est à vous chers 

professeurs, qu'ils incombaient de veiller au grain. A vous de la tâche de cordonner, d'être 

vigilants et fidèles aux idéaux énoncés par vos prestigieux fondateurs, c'est-à- dire l'humanité, la 

vérité, l'amour et la volonté du bien. 

 

Vous avez accompli un travail colossal et vous avez su porté haut nos espoirs et nos rêves.    

 

Merci Mlle Elbaz, Monsieur Édéry, Monsieur Hassine, Mlle Elharar, Monsieur Pinto, Monsieur 

Behar, Mlle Tabac, Monsieur Cadosh, Mlle Sidi, Madame Gomel, Monsieur Sutton, Monsieur 

Sabetaï, Monsieur Guéron, Monsieur Benaroya et Madame Suzanne Cohen. Ils étaient mes 

professeurs. 

 

Je vous compare à ces paysans travaillant, semant, raclant le terre espérant la pluie, luttant sans 

cesse pour que le grain ne meure. Pour que le blé danse sous le vent, pour que le soleil 

finalement fasse éclore les feuilles bleues de l'espérance. Ces épis que vous avez si bien 

entretenus pendant plus de deux siècles sont là pour témoigner de votre générosité et de votre 

altruisme.  

 

Ma reconnaissance à l'Alliance sera pour toujours. 
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Un sentiment de reconnaissance 

 

Claude Bouhadana 

 

 

Il m'a été demandé à l'occasion de la Quinzaine sépharade 2002 de rédiger un recueil de 

souvenirs sur l'Alliance israélite universelle du Maroc.  Bien que n'étant pas directement bien 

placé pour livrer mes impressions sur cet organisme, je pense pouvoir contribuer à parler de ce 

que je considère comme une grande réalisation ayant influencé considérablement la vie des Juifs 

au Maroc, bien avant le protectorat français. 

 

En effet j'ai pu fréquenter l'école publique française avant le début de la guerre 39-45 et au 

moment de l'instauration des lois de Vichy qui devaient être appliquées au Maroc j'ai pu 

échapper au renvoi de l'école française bien qu'à l'époque fut instauré un numérus clausus 

tendant à garder 2% des élèves juifs dans l'enseignement scolaire français. 

 

À l'époque, le niveau du secondaire à l'Alliance était limité à la 3ème de ce qu'on appelait le 

cours complémentaire.  Ensuite, les élèves de l'Alliance devaient obligatoirement finir leur 

scolarité secondaire pour obtenir le baccalauréat dans un lycée (Lycée Lyautey pour 

Casablanca). 

 

Bien heureusement les lois d'éviction des élèves juifs ne durèrent que trois ans, ce qui permit à 

ceux qui fréquentaient l'Alliance de terminer leur scolarité secondaire avant d'entrer à 

l'Université. 

 

En classe de Seconde, nous pouvions comparer le niveau des élèves venant de l'Alliance à celui 

de ceux qui étaient restés au lycée et que de fois n'ai-je pas regretté de n'avoir pas fréquenté 

l'Alliance car, de toute évidence, le niveau moyen en Sciences et Mathématiques était bien 

supérieur au nôtre. 

 

Les élèves sortis de l'Alliance avaient des lacunes en français mais ils brillaient souvent en 

mathématiques.  Je me souviens avoir pris des cours de mathématiques avec M. Sabetaï 

professeur à l'Alliance pour rattraper mon retard dans cette matière. 

 

L'école de l'Alliance évoque pour moi le souvenir de l'école Lesseps, l'école Moïse Nahon dont 

le directeur général était M. Tajouri, homme réputé à l'époque pour son sens de la discipline et de 

l'organisation.  Son épouse également était enseignante dans une des écoles de l'Alliance qui à 

Casablanca étaient situées dans un quadrilatère limité par le Boulevard de Bordeaux et le 

Boulevard Moulay Youssef. 

 

Il est incontestable que l'œuvre de l'Alliance au Maroc a été capitale pour les Juifs marocains 

dont elle a permis la libération.  Ce sentiment s'est d'ailleurs conforté avec le recul du temps 

surtout lorsque j'observe la communauté marocaine à Montréal et que j'analyse le chemin 
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parcouru par les Juifs marocains en trois générations.  Et ce, grâce au travail admirable de 

l'Alliance Israélite. 

 

D'ailleurs André Chouraqui dans son histoire des Juifs en Afrique du Nord, cite la communauté 

marocaine comme un exemple unique de développement en 3 générations. 

 

L'Alliance a permis l'émergence d'une classe moyenne à l'époque au sein de la communauté 

juive.   

 

Et pourtant, remémorons-nous les débuts de l'Alliance au Maroc. Ce fut à Tétouan (Nord du 

Maroc) que fut installé en 1865 la première école de l'Alliance Israélite.  On peut dire que le 

processus d'ouverture du réseau des écoles de l'Alliance répondrait à un fait inscrit dans le 

mouvement de l'histoire contemporaine.  En effet, l'émancipation des Juifs en Europe avait 

commencé à la fin du 18ème siècle alors que celui des Juifs du pourtour méditerranéen était 

presque inexistant pour diverses raisons. 

 

Rappelons-nous également de la condition de dhimmi du juif marocain tel que le rapporte André 

Chouraqui.  Le statut de dhimmi est le statut d'être inférieur, d'un  " protégé ". Il fut appliqué de 

tout temps aux Juifs et aux chrétiens dans les sociétés musulmanes.  Le choix était entre ce statut, 

la conversion ou la mort.  Il faut cependant noter que ce statut apparut au IXe siècle comme étant 

un progrès sans contexte par rapport à celui qui prévalait dans la chrétienté médiévale : Celle-ci 

ne donnait ni statut ni droit à tous ceux qui refusaient l'église. 

 

Dans la société musulmane les non musulmans ne pouvaient prétendre à de réels droits et leurs 

ambitions dans leur existence étaient fonction de l'humeur du Sultan.  Que celui-ci fut cruel ou 

que ses caisses fussent vides et les dhimmis étaient empalés ou rançonnés. 

 

Au passage, je voudrais mentionner une réflexion de Shlomo Ben Ami, ancien ministre des 

affaires étrangères d'Israël dans le gouvernement Barak, dans son livre  " Quel avenir pour Israël 

? ".  M. Ben Ami qui est originaire de Tanger, ville qu'il quitta à l'âge de 12 ans pour émigrer en 

Israël déclare :  " Ce qui m'a sauvé en Israël est l'enseignement et l'éducation reçus à l'Alliance 

Israélite de Tanger.  Jusqu'à ce que je parvienne à l'Université tous mes efforts furent consacrés à 

ne pas laisser détruire mon héritage scolaire de l'Alliance ". 

 

 

Il poursuit par ailleurs en concluant ses propos : " Je pense que l'Alliance Israélite Française a été 

une institution extraordinaire de la culture et de l'État français pour sauver toute une génération 

de jeunes Juifs d'Afrique du Nord.  Sans l'Alliance, toute notre histoire aurait été différente ". 

 

Aussi j'ai gardé un sentiment de reconnaissance à l'égard de ce que j'ai reçu de la culture 

française. 
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Lévinas, l'impératif catégorique et la mentalité de touriste 

 

Mortéza Danéchrad 

 

 

Quatre années à l'ombre de Lévinas.  Quatre années inoubliables pendant lesquelles nous nous 

sommes nourris de la sève de ses cours de philosophie, de ses célèbres leçons sur Rachi, des 

réunions du samedi après-midi, les oneg shabbat.  Et si de ces nourritures spirituelles nous avons 

gardé un goût inaltérable, son cours de philosophie, axé sur la morale de Kant, a développé en 

nous, ses élèves, un idéalisme pur et authentique à la limite de la naïveté - qui a forgé notre 

comportement. 

 

Cela se passait à l'École normale israélite orientale de Paris dont Monsieur Lévinas était le 

directeur.  Un directeur rigoureux, mais qui ne manquait pas d'humour;  j'en veux pour preuve ce 

souvenir fugace :  lorsque aux heures de la prière nous nous réunissions dans le " salon de l'école 

", il se tenait devant la porte d'entrée afin, nous disait-il, de " pouvoir quitter les lieux 

rapidement, en cas d'insurrection "… 

 

Des maîtres à la tête bien formée, comme disait Montaigne, mais aussi des " honnêtes hommes " 

probes et intègres.  Telles étaient les exigences de cet établissement dont des générations de 

jeunes Juifs de la Diaspora ont été le produit. 

 

C'est donc imprégné de cet idéal que j'ai rejoint, à l'âge de vingt et un ans, le premier poste que 

l'Alliance israélite m'avait confié.  La direction des écoles de filles et de garçons de la ville de 

Sanandadj, capitale du Kurdistan iranien.  De plus, je ne pouvais rester insensible à l'accueil 

extrêmement chaleureux qui m'avait été réservé :  je me devais de servir doublement ma nouvelle 

communauté. 

L'occasion m'en fut donnée rapidement, le jour de Kippour 1952, le premier dans mes nouvelles 

fonctions.  Pour l'anecdote, je dois dire que, dès mon arrivée, je dus faire face à une difficulté de 

taille :  le budget de l'école accusait un déficit énorme, sans aucune source de revenus, et de plus, 

le personnel n'avait pas été payé depuis trois mois. 

 

Kippour donc, au moment où, selon une vieille tradition juive iranienne, le rabbin passait à 

l'heure des kavod devant chaque fidèle.  Celui-ci lui murmurait le montant de son don pour les 

œuvres de la communauté et pour le Keren Kayemet Leisrael… Le rabbin, à son tour, l'annonçait 

alors à haute voix et procédait aux bénédictions d'usage.  Arrivé devant moi, il m'entendit dire : " 

Rien pour le KKL, la moitié de mon salaire du mois courant pour l'école ". La surprise fut 

générale.  Puis des voix fusèrent et se firent de plus en plus nombreuses.  L'élan était donné, et 

c'est ainsi que nous avons pu couvrir le déficit et payer les salaires. Les problèmes financiers 

furent écartés… pour un temps du moins ! 
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Cela n'avait pas empêché certains esprits chagrins de commenter mon geste spontané en ces 

termes : " On peut imaginer combien il a dû voler pour se permettre de rendre un tel montant ! ". 

 

La remarque m'est allée droit au cœur.  Déçu, découragé, affligé par la malveillance de ces 

propos, je décidai d'écrire à mon Maître.  Je ne manquai pas de lui faire remarquer que son 

enseignement nous avait caché cet aspect important des réalités de la vie et que la flamme 

d'idéalisme qu'il avait allumée dans notre cœur et notre esprit nous laissait désarmés dans une 

société où le bien et le mal se confondaient. 

 

La réponse de Lévinas ne tarda pas à venir :                         " Poursuivez, cher ami, votre route 

avec cette flamme, mais gardez toujours un esprit de touriste.  Le touriste reste un observateur de 

ceux qu'il rencontre sur sa route, il ne les juge pas ". 

 

Dois-je ajouter qu'au fil des ans, nos échanges épistolaires se firent plus nombreux?  Et qu'au 

respect que cet homme m'inspira, vint s'ajouter une affection filiale et réciproque dont 

témoignent encore les dédicaces de ses œuvres que je garde pieusement sur les rayons de ma 

bibliothèque. 

 

 

Extrait de "Les Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle" (Juillet 2000 no.22, Page 11) 
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Retrouvailles 

 

Janine Penyer 

 

 

En 1951, mon mari et moi, jeunes mariés, avions obtenu de l'Alliance qu'elle nous envoie au 

bled, n'importe où pourvu qu'il y ait au moins deux classes et un logement de fonction.  On nous 

expédia à Midelt, dans le Moyen Atlas. 

 

À notre arrivée, il y avait 4 classes.  L'école s'est agrandie peu à peu.  Douze ans plus tard, elle en 

comptait sept.  Et c'est avec grands regrets que nous avons laissé derrière nous ''notre'' petite 

école. 

 

Comme biens d'autres instituteurs d'école du bled Marocain, j'enseignais, m'occupais de la 

cantine et allais au souk le dimanche pour y faire le marché de la semaine.  Tous les matins, je 

mettais ma classe en rang devant les lavabos pour que les enfants fassent leur toilette.  Je 

badigeonnais les mentons couverts d'impétigo;  je saupoudrais les cheveux de DTT. (On ignorait 

alors que le DTT était nocif).  A midi, je faisais un tour à la cuisine et au réfectoire.  Je me 

souviens que les enfants cachaient de gros morceaux de pain dans leurs poches (le pain pétri sur 

place était délicieux) pour les emporter.  Ils croyaient n'avoir droit qu'à leur portion et 

mangeaient leur repas sans pain.  J'avais le cœur serré devant cette misère !  Pourtant je me 

souviens avec amusement que malgré leur faim et leur pauvreté, je n'ai jamais réussi à leur faire 

manger le fromage américain qu'ils rejetaient avec dégoût sous les tables. 

 

Mon mari enseignait, dirigeait, administrait.  C'était à lui que s'adressaient les parents.  Le père 

frustré d'un enfant difficile est venu, un jour, pour se plaindre de son fils :     " Je suis fâché avec 

mon fils; je ne peux pas lui parler - Toi, parle-lui - Raisonne le - Tue-le si tu veux.  Il est à toi ".  

Mon mari, qui était d'un naturel doux et conciliant, ne pouvait trouver de punition plus sévère 

que de laisser le délinquant seul en classe pendant plusieurs heures, après l'école.  Je dois dire 

que la punition porta ses fruits.  Pendant que l'enfant réfléchissait, mon mari allait planter des 

rosiers devant la maison et le préau de l'école.  Je pense souvent à nos rosiers.  Ils étaient 

magnifiques.  Que sont-ils devenus? 

 

Tout cela se déroulait il y a de cela une cinquantaine d'années. Je ne m'attendais pas à ce que ce 

lointain passé resurgisse dans ma mémoire.  Il aura fallu un appel d'Israël pour que les souvenirs 

remontent, nombreux, à la surface. 

 

En Israël, il y a, semble-t-il, une émission de radio où l'on peut lancer des avis de recherche.  La 

coïncidence est qu'un ex-voisin canadien a entendu l'annonce suivante : ''Un ancien élève de 

Midelt des années 1952-54 veut absolument retrouver son instituteur - Gédéon Penyer - et 

demande qu'on l'aide, si possible''.  Le voisin nous demande la permission de lui transmettre nos 

coordonnées -  Naturellement nous sommes d'accord.  

 

Quelques jours plus tard, M.S. tout ému au téléphone me pose de multiples questions - Il veut 

tout savoir de notre vie depuis notre départ de Midelt.  Mon mari n'étant pas en bonne santé, je 
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me charge des réponses.  M.S. me dit plein de gentillesses qu'il nous recherche depuis 

longtemps… qu'il n'a jamais oublié son ancien maître… qu'il rêve de le revoir un jour… Dans 

une première lettre, à la suite de cet appel, M.S. raconte sa vie, il est père, grand-père et a fait la 

guerre.  Ses débuts en Israël ont été difficiles… Maintenant il travaille dans une banque et 

semble heureux de son sort.  Cela se passait en Mars 2001.  Au mois d'Août 2001, mon mari 

décède.  J'ai pensé que je devais annoncer sa mort à M.S.   Je lui écris.  Il me répond.  Sa lettre 

touchante est accompagnée d'une photo.  C'est la photographie d'une automobile qui ressemble 

tout à fait à celle que nous avions autrefois.  M.S a photographié cette voiture uniquement parce 

qu'elle lui rappelait l'instituteur de son enfance.  Cette fidélité me toucha au plus profond du 

cœur.  Quelques jours plus tard, une autre surprise m'attendit car M.S avait gardé le contact avec 

ses anciens camarades de classe et a transmis mon numéro de téléphone. 

 

Monsieur A.A, m'a appelée de New York au début de cette année.  Il parle en abondance. Pour 

résumer ses propos, il dit être New-Yorkais depuis une vingtaine d'années et que sa vie est une 

parfaite réussite.  Il a poursuivi des études de haut niveau et a obtenu un doctorat. Et, me dit-il, si 

sa vie est un succès total, c'est à moi qu'il le doit.  Il me raconte alors, que lorsqu'il avait douze 

ans à Midelt, il passait pour un cancre et croyait l'être.  Jusqu'au jour où, par hasard, en faisant un 

remplacement dans sa classe, j'ai reconnu en lui un enfant brillant. C'est à partir de ce moment 

qu'il a crû en lui et en ses capacités de réussite.  " C'est grâce à vous, Janine, que je suis devenu 

ce que je suis aujourd'hui;  il fallait que je vous le dise;  que je vous retrouve un jour pour vous 

en remercier ".  Je suis abasourdie.  En même temps, je suis très fière, à tort ou à raison.  La 

réussite d'un jeune, est-ce la réussite de son maître?  Fière, quand même, d'avoir pu faire en sorte 

que, de ce bled perdu du Maroc, un petit Juif brillant soit conscient d'être devenu " quelqu'un ". 

 

Ce petit Juif a eu la chance de fréquenter une école de l'Alliance.  D'autres que lui ont eu cette 

chance et sont aujourd'hui des hommes et des femmes de valeur. Personnellement, j'ai été 

touchée et récompensée des témoignages de deux de nos anciens élèves qui on pu se manifester.  

Mais je suis certaine que d'autres " petits Juifs ", de par le monde, se souviennent de leurs 

anciens maîtres avec affection et gratitude. 

 

 

Montréal, Novembre 2001 
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Souvenirs du bled 

 

Jacques Ohayon 

 

 

Mon premier long voyage, en octobre 1959 précisément, m'amena dans un bled perdu, sur les 

montagnes de l'Atlas dans le Souss, à Tahala. Rien ne me laissait croire que j'allais être, à l'âge 

de dix-sept ans à peine, plongé dans une civilisation étrange et lointaine, mais néanmoins aussi 

excitante qu'enrichissante de par ses caractéristiques sociales et culturelles. 

 

Sitôt arraché à un cycle d'études qui m'aurait permis d'accéder à une carrière prometteuse, et aux 

dépens de toutes mes ambitions nourries ma jeunesse durant, je dus plutôt me sacrifier à la cause 

familiale, afin d'alléger le fardeau de la subsistance matérielle d'une famille nombreuse. Les 

temps étaient devenus durs et il fallait s'atteler à la tâche ultime de combattre la misère et de 

survivre aux contraintes matérielles du quotidien. Je reportai donc tous mes projets d'études à un 

futur lointain et pour des temps plus cléments, renonçant à plusieurs portes qui s'étaient ouvertes 

sur mon chemin, dont entre autres mon admission à l'École Normale de Casablanca. J'optai alors 

pour un poste d'instituteur et de directeur d'école offert dans l'immédiat au sein de l'Alliance 

Israélite Universelle dans le bled de Tahala.  

  

Me voilà donc propulsé vers d'autres cieux et climats. Après une brève formation sous la 

supervision de feu mon ex-maîtresse d'école, Mme Cohen, que j'avais eu la chance d'avoir dans 

mes cours primaires autrefois. Ma première formation pédagogique se tint donc dans la même 

classe où je fis mes études primaires. 

 

J'acceptai donc le titre d'instituteur et directeur d'une petite école de bled avec grande émotion, et 

jurai résolument de remplir les tâches inhérentes à ce poste dès mon atterrissage au sein de sa 

petite communauté juive, avec dignité, compétence et maturité. 

 

Me voilà lancé vers une destination inconnue et mystérieuse au cœur d'un village perché sur les 

montagnes de l'Atlas, loin de mes amis et des miens, avec pour tout bagage une formation 

professionnelle rudimentaire. Je quittai donc, mon entourage naturel, laissai derrière moi 

Mogador; ma ville natale, pour aller rejoindre, un nouvel environnement, hostile peut-être, et 

susceptible de m'ébranler à tout jamais. 

 

J'arrivai à Tahala d'Agadir après un long voyage via Tiznit et non loin de la ville de Tafraout. Le 

village m'apparut du bord du chemin au tournant d'une route en toboggan vertigineux. Rassuré 

par le chauffeur de bus qu'il s'agissait bien de ma destination, je me  retrouvais dans un décor de 

campagne qui me fit douter de l'existence de la moindre civilisation. Je traînai donc, bon gré, mal 

gré, mes sacs jusqu'au Mellah à quelques kilomètres de là. Ce qui ne m'empêcha pas d'admirer le 

spectacle coloré autour de moi. En effet, les hautes montagnes de l'Anti-Atlas se déployaient 

dans toute leur splendeur. Je pouvais apercevoir leurs crêtes dont, déjà, j'envisageais d'en faire 

l'escalade un jour. 
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Mon premier contact se fit avec le Rabbin de la communauté. C'est lui qui devait être mon 

assistant et devait enseigner l'hébreu dans la même classe (la seule), tout en partageant avec moi 

d'autres besognes comme le service de cantine, la gestion de la distribution de vivres et de 

vêtements que le "Joint" américain nous envoyait périodiquement. Il fallut aussi nouer des 

relations personnelles avec  les parents et essayer de m'intégrer dans toutes les activités du 

Mellah. Au début, la langue que l'on parlait à Tahala, le Chleuh, me parut ésotérique et 

inaccessible, mais je sus vite m'y adapter et la convivialité de mes hôtes me facilita la tâche. La 

langue arabe, d'autre part, devait supplanter ma langue maternelle, le français, sauf si je devais 

l'enseigner comme l'exigeaient les directives de l'A.I.U. 

 

L'école se situait en haut d'une colline aux confins d'un souk  fréquenté régulièrement, les jours 

désignés, par les commerçants de la région. Un bâtiment, des plus modestes, adjacent à l'écurie 

du souk, représentait l'ensemble de l'école. Une quarantaine d'enfants de tous âges s'y côtoyaient. 

La chambre que j'allais habiter n'était guère plus somptueuse mais elle avait l'avantage d'être 

entourée d'amandiers et de pommiers. Plus bas se dessinait le lit d'une rivière asséchée, mais que 

tout le monde redoutait par les temps pluvieux, car alors, ses eaux pouvaient se gonfler 

brusquement et interdire l'accès au Mellah. Les innombrables problèmes auxquels je dus faire 

face m'exaspérèrent au départ, mais je dus accepter la réalité et la routine des  jours pour œuvrer 

avec abnégation de mon mieux. L'éducation de quarante jeunes enfants, si différents l'un de 

l'autre, reposait sur mes épaules. Il était donc impératif de relever le défi et de prouver que j'étais 

digne du respect des parents. Si la tâche sembla assez difficile au départ, je sus quand même 

l'assumer, conscient aussi que le sort de mes collègues dans les villages voisins (Akka, 

Goulimine, Illigh, Ifrane…) que je rencontrais dans mes rares fugues à Tiznit, n'était guère plus 

reluisant. Des loisirs ou des séances de cours de formation professionnelle en psychologie de 

l'enfance; nous réunissaient tous dans la ville de Tafraout. 

 

Tafraout était devenu le lieu le plus fréquenté. Pour ma part, j'y nouai des relations avec les 

indigènes berbères, dont quelques fonctionnaires de qui la collaboration était essentielle pour 

pouvoir surmonter tous les obstacles administratifs. Je n'oublierai jamais la "torture" que les Juifs 

subissaient à la demande de l'obtention d'un passeport à cette époque. La poste et le téléphone 

étaient le seul contact avec l'extérieur.  

 

Le circuit Tahala-Tafraout-Tiznit devait devenir celui de mes escapades par lequel j'arrivai à me 

libérer du joug de l'isolement. Il me fit découvrir la beauté du pays. 

 

Je me familiarisai avec son panorama pittoresque. De Tiznit, on traversait d'abord une terre riche 

en fermes et élevages jusqu'à l'Oued Assaka. Les montagnes aux couleurs multiples de rose, de 

mauve et mordoré venaient ensuite. La population  était composée de Chleuhs (Berbères) vivant 

dans des villages où les maisons étaient construites en pisé berbère, matériau de terre argileuse. 

Les femmes étaient plus visibles dans les champs qu'exclusivement. Elles labouraient et 

cultivaient. 

 

Le Col de Kerdous qui s'élevait à une altitude de 1100 mètres offrait des vues spectaculaires et 

enchanteresses, et du regard on pouvait arriver jusqu'à la vallée d'Amelm, et jusqu'à Tafraout 

avec ses nombreuses palmeraies, ses champs d'amandiers et d'arganiers. Bien plus tard et tout au 
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long de mes déplacements, j'appris à apprécier le goût du thym et du tilleul sur les sentiers des 

montagnes que je parcourais avec exaltation. Mogador et ses remparts, la mer, la plage n'étaient 

plus maintenant que des souvenirs lointains noyés dans le gouffre qui me séparait 

géographiquement de ma ville natale. 

 

Quelques mois plus tard, je dus faire face à un autre défi. En effet, à peine institué dans mes 

nombreuses tâches, je fus, à ma grande surprise, sollicité et engagé pour une mission non moins 

sacrée : la cause du sionisme et de l’Aliya. En plein hiver, on vint taper à ma porte à l'heure de 

minuit, et sans prévenir. Je me retrouvai face à deux inconnus qui s'identifièrent comme des 

émissaires sionistes. J'adhérais à leur plan d'évacuation clandestine des communautés de la 

région par des routes secrètes qui menaient jusqu'à leur embarquement quelque part sur la côte. 

 

À cette époque, le tremblement de terre qui avait détruit la ville côtière d'Agadir à la fin du mois 

de février 1960 bouleversa toutes les communautés juives du Maroc. Ma famille et moi-même, 

eûmes à assumer la disparition tragique des nôtres. Nous traversions alors des moments tristes et 

angoissants à la recherche des disparus dans les décombres. Le souvenir de ce voyage qui 

m'amena à Agadir au lendemain de la catastrophe, accompagné d'un collègue musulman, me 

hante encore jusqu'à ce jour. Suivit un long périple, de longs itinéraires, pour regagner endeuillé 

et  bouleversé ma ville natale. 

 

Le retour à mon poste se fit par Marrakech puis à travers les hautes montagnes de l'Oukaïmeden 

et le Tizi-n-Test jusqu'à Tafraout. Je me remis au travail malgré les dures épreuves subies tout au 

long de ces pérégrinations, conscient de mes responsabilités et de la nature de ma mission. Je ne 

repris le contact avec les sionistes que plus tard, après avoir été muté à Inezgane. J'y retrouvai 

mon ex-professeur d'hébreu Judah Moyal (devenu grand ami depuis), avec qui je m'attelais à la 

réouverture des locaux de l'A.I.U., afin d'assurer la continuité des cours à la suite de la 

disparition de l'école d'Agadir. L'émigration vers Israël était dorénavant permise et libre. Nous 

avions tourné la page sur l'épisode de la clandestinité. 

 

Je ne terminerai pas sans évoquer une autre expérience fort intéressante et excitante. Un cinéaste 

français avait choisi notre bled pour y réaliser le film biblique de "Ruth," et c'est encore à moi 

que l'on s'adressa. Me voilà maintenant lancé dans un projet qu'il fallait mener à bien dans ces 

circonstances. Malgré les réticences premières des habitants à y participer, nous parvînmes, le 

Rabbin et moi, à convaincre ces derniers des avantages matériels et éducatifs d'une telle 

entreprise. C'est ainsi, qu'hommes et femmes s'associèrent alors à la mise en scène en tant que 

figurants tandis que j'eus à assumer les rôles principaux selon que je portais le costume de Ruth 

ou celui de Boaz au milieu des beaux champs dorés d'orge et de blé. Je méritai dans ce film, 

produit pour la télévision française, le titre d'assistant du metteur en scène et réalisateur. Une 

grande vague d'enthousiasme avait alors déferlé sur notre petit bled. L'action cinématographique 

avait généré une certaine émancipation auprès de mes coreligionnaires. Je savais que je pourrais 

retrouver, un jour, les images d'une aventure de jeunesse, et revoir les nombreux visages 

d'indigènes que j'avais connus durant mon séjour, et qui me procurèrent d'inoubliables moments 

de bonheur. Je suis convaincu d'avoir su leur inculquer par mes cours et mes actions un sens de 

fierté et de confiance en eux-mêmes. Tout ça grâce à une atmosphère de solidarité, de 

compassion et d'amitié sincère. 
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Je quittai Tahala plein d'amertume et le cœur lourd, en me promettant d'y retourner avant sa 

désintégration en raison de l’Aliya massive imminente vers Israël. Hélas, il en fut tout autrement. 

Les premiers départs se concrétisèrent bien vite.  

 

J'appartenais dorénavant à une grande famille juive au-delà de mes horizons. Je chéris 

précieusement les souvenirs que j'ai gardés. On m'avait adopté avec une affection 

inconditionnée. J'avais eu le privilège d'avoir pu m'associer aux joies et aux peines des villageois 

de Tahala. Leurs coutumes et leurs traditions m'ont marqué à jamais. 
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Les années de fertilisation 

 

David Bensoussan 

 

 

Le matin, après avoir avalé la fameuse cuillerée d'huile de foie de morue ou encore après l'avoir 

mélangée avec du miel, bu son verre de thé bouillant accompagné de tartines beurrées, il est 

temps de prendre le chemin de l'école. Sac de cuir au dos, nous devisons avec des amis en allant 

de la Tour de l'horloge puis en longeant la plage. Nous ramassons parfois des jujubes au pied des 

arbres qui bordent la route. Par journées de beau temps, nous nous regroupons par affinités et 

nous nous interpellons les uns les autres. Par temps gris, nous portons nos capes à capuchons ou 

nos duffle-coats et parfois des bottes de caoutchouc qui nous donnent le grand avantage d'avoir 

le plaisir de patauger dans les flaques d'eau. Nous virons à gauche et passons devant l'église puis 

devant l'école arabe où les enfants sont le plus souvent assis par terre sur le coup de midi, puis 

nous bifurquons à droite pour entrer à l'école de l'Alliance, l'école des filles en premier, celle des 

garçons de l'autre. 

 

Il y avait toujours un groupe réuni autour d'acrobates grimpés sur l'arbre à réglisse au milieu de 

la cour. D'autres faisaient des paris devant la longue corde à grimper. Les cris de "À 

déééélivrer!" fusaient de partout. Nos récréations étaient extrêmement bruyantes. Les jeux 

ralentissaient au coup de sifflet et nous nous mettions en rang deux par deux. Tôt le matin, ou 

peu avant la reprise des classes à deux heures de l'après-midi,  beaucoup se rassemblaient le long 

du mur qui bordait le cimetière arabe à l'arrière de l'école. Là, les enfants creusaient la terre 

glaise et modelaient du mobilier, des fruits ou des personnages qu'ils exposaient fièrement. 

Certains y excellaient particulièrement. Parfois, nous nous aventurions de l'autre côté de l'école 

où deux avions minuscules de couleur sable semblaient être collés au sol. Plus loin, les dunes de 

sable que l'on dévalait aux cris de Tchitcha la fava ! (je n'en ai jamais connu la signification). 

Après avoir pris notre élan, nous sautions et nous roulions en cabrioles de haut en bas dans un 

nuage de sable pour recommencer encore et encore. 

 

Monsieur Bitton était partout à la fois. Il était le directeur de l'école de l'Alliance qui porte le 

nom du célèbre consul de France Auguste Beaumier qui dès 1866 milita en faveur de 

l'instruction française de l'Alliance plutôt que celle anglaise de l'Anglo Jewish School.  Les 

blagues relatives à sa petite taille se muaient en admiration et quelle admiration, lorsqu'il ouvrait 

la bouche. Il nous clouait littéralement sur le siège lorsqu'il nous donnait des cours de 

mythologie grecque en classe de sixième. Tous se disputaient alors les exemplaires de l'Iliade et 

l'Odyssée de la bibliothèque de l'école. 

 

Monsieur Cohen dit Kéna n'était pas conventionnel. Il ne supportait pas les manières ou les 

facéties. Il nous organisait des sorties dans la nature et certains en revenaient avec des couleuvres 

en cravate car il fallait surmonter l'aversion ridicule. Il faisait l'élevage de souris blanches en 

classe que nous appelions du nom des héros de bandes dessinées : Pipo, Concombre, Élastoc, 

Mickey, Minnie, Donald, Daisy, Riri, Fifi, Lulu, Nif Nif, Naf Naf, Nuf Nuf et ainsi de suite. Il 

nous faisait tenir un journal des souris.  J'aimais le taquiner par mes questions qui venaient 
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justement remettre en question certaines de ses affirmations ou analogies volontairement 

simplifiées à des fins pédagogiques. Il m'appelait la barre sur le T et le point sur le i.  

 

Le professeur Léon Benarrosch était légendaire. Tout en lui était élégance : son discours comme 

son parler. Son tabac Amsterdamer parfumait la classe et il nous étonnait par ses pipes toujours 

différentes. Je me demande pourquoi on s'en étonnait puisque toute la classe lui offrait pour le 

nouvel an…une pipe ! Sa voix était claire et son discours parfaitement ponctué. Il nous faisait 

lire des volumes que nous devions résumer et j'avais l'habitude le jeudi soir de dicter des résumés 

à ceux qui voulaient bien prendre pour moi un livre supplémentaire à la bibliothèque car j'étais 

un lecteur avide. Il avait d'ailleurs le don de démasquer facilement ceux qui se contentaient de la 

seule remise de résumés sans même avoir ouvert le volume et qui avaient en plus le don de 

récidiver. Nous tÉNIOns des cahiers de synonymes bien fournis, des cahiers de biographies et 

ses tests nous maintenaient en forme. Il nous faisait ingurgiter de la culture et encore de la 

culture… 

 

Il y avait le couple Ohayon. Lui grand et svelte, elle courte et rondelette. Messieurs 

Mouryoussef, Mouyal, Cohen, Danan, Madame Ohayon et tant d'autres encore dont le 

dévouement à la carrière d'enseignant était des plus admirables.  

 

Le chemin du retour de l'école se faisait généralement par petits groupes et de façon ordonnée. Il 

y avait un vieux gendarme que les enfants aimaient rendre fou en utilisant un sifflet identique au 

sien ce qui le mettait dans une rage de lèse-majesté car il se voulait seul à avoir cette prérogative. 

Le plus souvent bonhomme, il nous permettait de toucher parfois la crosse de son pistolet en 

bandoulière.  

 

Vers la fin de l'année, une fièvre incontrôlable s'emparait des élèves qui braillaient à l'unisson 

durant les derniers jours devant l'administration qui savait alors se montrer étonnement clémente: 

 

" Gai Gai l'écolier, c'est demain les vacances… 

Adieu ma p'tite maîtresse qui m'a donné le prix  

Et quand je suis en classe qui m'a fait temps pleurer ! 

Passons par la fenêtre cassons tous les carreaux, 

Cassons la gueule du maître avec des coups de belghat (babouches) ! "  

 

Ou encore : 

 

" Iya pas de coméra (Il n'y a pas du pain)  

Ya sardina (il y a de la sardine) ! 

Iya pas de sardina ya lcoméra ! " 

 

Ou même :  

 

" Éteindez (Éteignez) la lumière,  

Commencez l'cilima   (le cinéma) ! "    
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Au programme musical s'ajoutaient d'autres refrains tels : " Je monte sur un pommier, qui est 

plein de cerises, j'entends signaler…" ou encore " Ahia Mimouna, mimouna ya mimouna ! " 

Cette dernière chanson tirée du répertoire pied noir, avait une saveur particulière car l'on y 

singeait avec humour la langue française. Les meneurs parmi les enfants faisaient alors état 

ouvertement de leurs couleurs en scandant les chansons en tête des frondeurs d'un jour. Les 

réjouissances de fin d'année se terminaient au cinéma La Scala où nous donnions des 

représentations. Les représentations musicales incluaient de la musique andalouse chantée par 

des chœurs et les spectacles humoristiques avaient des sketches hilares en judéo-arabe. Nous 

étions parfois invités à l'école française pour assister aux spectacles de fin d'année qui incluaient 

des danses des provinces françaises et l'inévitable : " Si tous les gars du monde décidaient d'être 

copains…" qui prônait l'égalité de chaque enfant " même s'il n'est pas né en France ! ". 

 

 

Alors que nos amis français batifolaient à la plage, nous devions passer nos dimanches et nos 

vacances estivales au Talmud Thora pour y compléter notre formation hébraïque et biblique. La 

discipline y était stricte et les punitions moyenâgeuses : nerf de bœuf sur la main ou sur la plante 

des pieds, ces derniers ligotés au moyen d'une falaqa turque. Cette éducation était alors réservée 

aux garçons. Je parlais français à la maison et dus m'exposer à l'apprentissage de l'hébreu traduit 

et commenté en judéo-arabe. Il me souvient que le directeur Rbi Haïm Azencot me promenait les 

matins et me faisait réciter les leçons de chacune des classes en répétant :  " Vous voyez le petit 

Dody, Prenez exemple ! C'est comme ça qu'il faut apprendre ! " On me trouva brillant et me 

plaça dans la Yeshiva, avec des adolescents mûrs. Là, les lectures talmudiques en araméen 

étaient traduites en judéo-arabe. Je planais. Tout me semblait embrouillé. Seules quelques 

réponses maladroites de quelques étudiants me réconfortaient en regard de ma compréhension 

des textes. La pédagogie éducative consistait alors à pousser en avant ceux qui manifestaient une 

certaine prédisposition à l'étude. On leur apprenait à nager en les jetant à la mer. Et puis, il y 

avait le cauchemar des récréations. À la sonnerie, tous se ruaient dans l'escalier pour aller jouer 

au foot sur le toit. Je voyais autour de moi des grandes jambes qui me semblaient appartenir à un 

troupeau de pachydermes en furie. Il arrivait que l'on m'écrasât et que je saignasse. Monsieur 

Azincot venait alors sermonner les étudiants de monter l'escalier lentement et sans se presser. 

Cette consigne tenait bon pendant vingt-quatre heures tout au plus. La récréation était le moment 

où tous se défoulaient où les paris étaient engagés sur les combats de lutte en cours. C'était pour 

beaucoup de personnes la seule récréation estivale. 

 

Deux éducateurs me forgèrent au Talmud Thora de Mogador au Maroc et surent tout autant 

retenir et captiver mon imaginaire d'enfant : Rbi Yitshaq Haroche et  Rbi Ms'eud Elkabas. Rbi 

Yitshaq Haroche avait pour habitude de nous enseigner tantôt le livre des Juges et tantôt le livre 

des Rois tout en tenant ouvert devant lui le quotidien de l'époque, Le Petit Marocain. Tout en 

nous informant de l'actualité, il faisait des connections et des rapprochements avec tel ou tel autre 

épisode de la Bible, le tout avec un grand sens de l'humour très apprécié de ses élèves. À 

quelqu'un qui jetait son chewing-gum par la fenêtre en prétendant n'en avoir pas mastiqué, il 

élaborait des scénarios complexes relativement à des fourmis innocentes écrasées et collées ou 

des personnes non prédestinées qui se retrouvaient à partager une intimité indécente. Il vainquait 

par l'humour. Pour sa part, Rbi Ms'eud Elkabas nous enseignait le Talmud la semaine durant. 

Cela était ardu. J'avais alors 8 ans et il nous fallait saisir au vol les subtilités talmudiques 

exprimées en araméen, en hébreu et en judéo-arabe. Rbi Ms'eud Elkabas parvenait à nous tenir 
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en haleine jusqu'au vendredi matin. Ce jour là, les livres étaient fermés, et il nous contait des 

ma'asiyoth, c'est-à-dire  des faits de l'histoire juive. Sa voix douce et sereine voguait dans un 

grand silence alors qu'il relatait des épisodes du judaïsme marocain où intervenaient rabbins, 

sultans et rois d'Espagne. Ces deux éducateurs ont réussi à me présenter la Bible sous un visage 

humain et à me faire sentir que le passé, que ce soit celui de l'Esclavage en Égypte, celui de la 

royauté glorieuse d'Israël, celui des affres de l'Exil ou celles des horreurs de l'Inquisition 

constituait un passé bien vivant en moi. Alors, qu'il se soit agi d'un passé historique et  lointain, 

sa réalité n'en était pas moins des plus présentes dans ma chair. Tous les rêveurs et les persécutés 

de l'histoire juive revêtaient le visage de mes grands-parents et, tel un chevalier du Moyen Âge, 

je me promettais déjà de les protéger avec vaillance. 

 

À l'âge de dix ans, nous déménageâmes à Casablanca. Je continuais mes études au Cours 

complémentaire de l'Alliance israélite universelle. Quelle famille ! Nous rêvions, nous nous 

amusions, nous passions des billets doux laissant éclater l'imagination de nos fantasmes. C'était 

l'époque des blousons de cuir, des motocyclettes et du cran à l'Elvis Presley. Jerry Lewis faisait 

notre bonheur. Ray Charles, Johnny Holiday, Richard Anthony et les Chaussettes noires étaient à 

la mode. Nous nous passionnions sur le sort de Caryl Chessman qui encourait une peine de mort 

repoussée moult fois. Pour nous repêcher, nos professeurs usaient de morale, d'humour, de 

compassion, voire de menace. Ils avaient tant envie de nous voir réussir que cela en crevait les 

yeux. 

 

Il y avait le couple rassurant des Altun, tous deux profs de français : le mari guilleret et sa femme 

posée ; les profs de maths Bréart aux interjections brusques et  Gomel, qui se voulait charmeur ; 

Madame Lévy aussi charmante que stricte ; les professeurs d'arabe Lévy - le syndicaliste et 

communiste déclaré - et Cohen - spécialiste des punitions écrites ; la prof de musique Madame 

Obadia à la voix enchanteresse ; Marelli aux compétences littéraires exceptionnelles ; les 

professeurs d'hébreu Nahon aux adjectifs grandiloquents et Claude Sultan qui savait mater les 

plus durs par le contenu de son cours ; le couple Benaroya qui enseignait l'anglais et l'histoire : 

Lui petit de taille et jovial  et elle langoureuse mais stricte ; la belle et envoûtante madame 

Zrihen professeur de sciences naturelles qui octroya une gifle cinglante à mon ami Jacky Pinto 

qui, en leçon d'anatomie, l'avait scrutée attentivement en répondant que le corps humain était… 

harmonieux ! Madame Ohayon prof de géographie qui avait en sainte horreur les courants d'air et 

l'ineffable professeur de physique-chimie, Monsieur Wazana, haltérophile et démonstrateur. Il 

s'engageait dans des trépieds interminables, plaçait ça et là quelques expressions d'arabe dialectal 

qui nous familiarisaient avec la matière. Comment s'y prenait-elle ? Madame Guéron arrivait à 

nous faire réciter des chapitres d'histoire entiers de Jules Isaac ! Elle était la motivation même. Et 

son mari, courtois et fascinant, dirigeait l'école avec un doigté rare. Madame Ifrah, toujours en 

survêtement, haranguait les classes de gymnastique avec autorité et un humour mordant. 

 

Nous étions entourés, cajolés mais le rendions bien à nos professeurs. Le désordre qui régnait 

dans les récréations laissait place à un envoûtement engageant sitôt nos bancs rejoints. C'était 

l'époque des crises d'adolescence difficiles et il n'en fallait pas beaucoup pour prendre la tangente 

en dehors des sillons de l'étude. L'orchestration de l'école était telle que tout un chacun avait droit 

à une attention personnelle malgré les gaffes ou les mauvaises farces. 
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À l'âge de 15 ans, je passais de l'école du Cours Complémentaire de l'Alliance au Lycée Lyautey. 

Les ondes radiophoniques vibraient alors avec Françoise Hardy et Marie Laforêt et les Beattles 

commençaient tout juste à percer. C'était l'époque des yéyé. Quel choc ! Autant l'atmosphère 

familiale était présente à l'Alliance israélite, autant elle était impersonnelle au lycée. Les 

professeurs y cultivaient leur légende. Tout celui qui s'aventurait à poser une question s'exposait 

aux sarcasmes narquois du prof. Autant donc ne pas se mouiller et cultiver ses incertitudes à 

moins de rouler la question de telle sorte que le prof dans sa grande mansuétude et son éminente 

condescendance sourcille des yeux et prenne un temps de réflexion avant de répondre. La terreur 

était ambiante et palpable. Les questions orales trouvaient devant elles des élèves rongés par le 

trac. La menace d'être envoyé chez le proviseur haut juché et sentencieux était la quintessence 

d’un mauvais augure. 

Et pourtant, nous arrivions à nous y faire et même de temps en temps à en rire. Les récréations 

surtout. Les plus macho des français racontaient leurs week-ends débauchés en traitant tout celui 

qui en doutait de puceau. Bien des fils à papa ne s'en faisaient pas pour leurs études - ou du 

moins le clamaient-ils - et comptaient qui sur leur fortune, qui sur leur particule pour se frayer un 

chemin dans la vie. Certaines séances de bizutage des classes supérieures en début d'année 

étaient drôles comme tout, d'autres étaient particulièrement odieuses. Juifs dans une école 

française en pays musulman, nous avions droit aux congés des trois religions et cela était 

fortement jalousé par nos camarades français qui n'avaient droit qu'aux fêtes fériées chrétiennes 

et musulmanes. Certains de nous refusaient de venir en classe le samedi, d'autres se permettaient 

de venir mais pour écouter seulement, d'autres encore participaient normalement. Il y avait peu 

d'Arabes en classe. Ils étaient généralement discrets et une proportion importante proférait un 

marxisme salutaire. La douce cruauté des Français qui attendaient la période du jeûne du 

Ramadan pour entrer en classe avec des sandwiches au jambon odorants ! 

 

Il y avait des professeurs brillants par leur clarté d'esprit et leur démarche intellectuelle 

cartésienne. D'autres moins sûrs d'eux-mêmes, se renfermaient dans leur carapace disciplinaire. 

Chacun avait un cachet, des manies, des expressions récurrentes ou encore des colères 

prévisibles. Ils nous offraient l'excellence et nous devions évoluer tel des équilibristes au sein du 

créneau exigu de liberté surveillée pour atteindre les cimes auxquelles on nous prédestinait. La 

recette de la réussite résidait dans le labeur et l'assiduité sans équivoque. À de rares exceptions 

près, les profs étaient inabordables.  

 

Alliance et Talmud Thora à Mogador, Cours complémentaire et Lycée Lyautey à Casablanca. Ce 

cheminement fut celui de nombreux de mes amis. Tout ce monde est maintenant dispersé aux 

quatre vents. Il m'a rarement été donné de rencontrer mes meilleurs amis de classe. Parfois, 

j'entends parler de certains. Les grands flux d'écoliers avec leurs héros, leurs champions ou leurs 

meneurs ont dû interrompre leur cours pour dériver vers de nouveaux océans et horizons. Il ne 

reste plus que les bâtiments témoins de notre passage et de nos grivoiseries et, les échos des 

bruits familiers qui surgissent du fond de la mémoire comme s'il ne s'agissait que d'un événement 

encore tout frais. Certains épisodes brefs résonnent encore en moi tel un film projeté au ralenti. 

D'autres épisodes s'étalant sur de longues périodes me reviennent fulgurants et fugaces tout à la 

fois. La mémoire relativise les événements et leur durée et ne conserve d'eux que certains points 

de repère, retenus selon des critères qui lui sont propres, et qui jalonnent le cours de toute une 

vie. Et, tel un phare dans un océan en furie, l'exemple donné par les professeurs compétents et 

dévoués continue de guider nos pas dans la course de la vie. Qu'il me soit permis de rendre 
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hommage à une kyrielle de professeurs et de formateurs de l'esprit et de l'intellect qui sont 

toujours présents en moi, à l'ensemble des professeurs extraordinaires, dévoués à leur mission 

d'enseignants et à la transmission fidèle des Lettres, des Arts, des Sciences et de l'Éthique. 

J'émets le souhait que l'on puisse transmettre à son tour avec la même ferveur et la même 

dévotion le goût de l'étude et celui de la transmission du goût de l'étude.  
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Isaac D. Knafo, homme de lettres, artiste peintre et dirigeant sioniste 

 

Asher Knafo 

 

 

Isaac Knafo est né à Mogador, Maroc, le 12 Novembre 1912. Il est le huitième enfant de Rabbi 

David Knafo - chef du Tribunal Rabbinique de Mogador et Grand Rabbin de la ville. Sa Mère est 

Donna née Bouhadana. Il est le benjamin de la famille. 

 

Il passe son enfance dans une ambiance assez extraordinaire. Son père était profondément pieux 

et pourtant il était ouvert à tous les nouveaux courants, comme la Haskala, mouvement venu 

d'Europe qui voulait briser les barrières où les juifs s'étaient enfermés pour les orienter vers la 

culture et l'humanisme, comme le Sionisme, comme l'étude de l'hébreu moderne. Des 

personnages tels que le poète Rabbi David Elkaïm, le Païtane renommé Rabbi David Yflah, 

l'érudit Ytshak Yaïch Halévy - correspondant du journal Hatsfira fréquentent leur maison.   

  

Comme tous les enfants juifs de Mogador il fréquente le "sla", l'école.  Il est le chouchou de la 

famille car tout jeune il est très espiègle, et déjà transparaît la vivacité de son esprit. Son père le 

place à l'école franco-israélite. L'école Alliance a un tel succès que les enfants français s'y 

enrôlent.    

 

Quand Isaac commence ses  études, Monsieur Falcon prend la direction de l'école et y introduit 

des changements radicaux. Il fait passer aux élèves des tests psychologiques et les répartit dans 

les diverses classes selon leurs moyens intellectuels. Isaac est placé dans la meilleure classe. 

Pourtant il ne fait pas trop d'efforts. Il n'étudie jamais une récitation par cœur, se contentant 

d'écouter les autres élèves pour pouvoir ensuite la débiter d'un trait. Une fois, quand il fut le 

premier à être interrogé, il se tint coi devant sa maîtresse. Elle lui demanda: " Pourquoi n'as-tu 

pas étudié ta leçon, tu as été paresseux? " Il répondit tout simplement : oui. Cette réponse franche 

lui valut de ne pas être puni. Isaac se passionne pour la lecture et devint un assidu de la 

bibliothèque municipale. Il reste à l'école jusqu'en 1924. L'école est alors dirigée par Méïr Lévy 

qui trouve chez Isaac des aptitudes très spéciales à l'étude de l'art et de la littérature. Il convainc 

son père le Rabbin David Knafo à l'envoyer faire des études à Paris. La décision n'était pas 

facile.  Isaac n'avait que quatorze ans. Quelle influence auront l'éloignement et Paris sur lui?  Et 

pourtant, en homme éclairé qu'il était, il comprend que cet enfant tellement doué n'avait plus de 

ressources à Mogador ni même au Maroc et il l'envoie à Paris. 

 

Les connaissances générales d'Isaac Knafo étaient déjà très étendues avant d'arriver à Paris, 

grâce à sa curiosité et à sa passion pour les livres. A Paris, il rencontre des études d'une autre 

envergure, se passionne pour le théâtre et dépense tout son argent de poche pour voir toutes les 

pièces qui passent dans la capitale. Des dizaines d'années après, il peut encore citer toutes les 

pièces qu'il a vues et tous les artistes qui ont participé à ces pièces. S'il n'est pas à l'école ou au 

théâtre, il visite les musées. Il acquiert un goût sûr et raffiné grâce à l'enseignement de son maître 

de dessin. L'École normale est un terrain propice à ses dons créateurs. Il participe aux fêtes et en 

devient dès sa deuxième année l'animateur principal en composant des parodies et des textes qu'il 

lisait à la façon des chansonniers. Il y avait à l'ÉNIO (l'École Normale Israélite Orientale) un 
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journal polycopié rédigé par les élèves; " L'Echo du 59 ", qui paraissait très irrégulièrement. 

I.D.K le prend en mains ce qui lui permet de faire ses premiers pas de journaliste. Toutes ces 

activités font de lui l'élève le plus remarqué de l'école et il est prit d'amitié par les dirigeants de 

l'école qui voient en lui " le grand espoir de l'ÉNIO ". Une parodie qu'il fit du directeur lui coûta 

une brimade sévère. La somme d'argent qui était accordée mensuellement à chacun des élèves fut 

réduite de moitié pour Isaac. Le directeur refusa de le présenter aux examens de fin de la 

troisième année en prétendant qu'il était trop faible. Il fut astreint à se présenter comme candidat 

libre. Arrivé en congé à Mogador, il fit l'émerveillement de la famille par sa verve et son savoir, 

par les œuvres qu'il lut chaque jour devant eux, par les peintures qu'il leur montra. Il prit la 

décision de ne pas rester une quatrième année à Paris et il fut envoyé comme instituteur à 

Tanger. On était en 1928. Il ne s'adapta pas à l'école de Tanger car il ne parlait pas l'espagnol. Il 

fut transféré à Safi. À la fin de l'année scolaire, Isaac donna sa démission et retourna à Mogador. 

Pendant les trois mois de vacances scolaires qu'il passa à Mogador, il cacha à tout le monde le 

fait de sa démission. Il restait prostré à la maison et l'on commença à s'inquiéter pour sa santé. 

Quand il ne retourna pas à Paris au début de l'année scolaire, sa famille comprit que sa carrière 

d'instituteur avait prit fin. Vint une période d'inaction, ses frères le poussaient à       " faire 

quelque chose ". Finalement il ouvrit un bureau où il s'employa quelque temps comme " écrivain 

public ". Il écrivait pour les gens des lettres, des requêtes, des faire-part. Il s'aperçut finalement 

qu'il ne pouvait pas vivre de ce travail et il quitta Mogador pour Marrakech.  

 

À  Marrakech il mène une vie assez dissipée passant d'un travail à un autre.  Il travailla ensuite 

chez un ami qui était en même temps agent de transports, propriétaire de café et agent de presse. 

Cet ami l'introduit au journal " La Presse Marocaine ". Ainsi commença pour lui une carrière de 

journaliste.   

 

C'est aussi la période où il commence à publier des poésies qu'il envoie à presque tous les 

journaux qui paraissent au Maroc. 

 

En 1939,  pour la première fois, il publie un recueil de poèmes " Les Jeux et les Rimes " préfacé 

par un journaliste célèbre du " Canard enchaîné " Georges de la Fouchardière. Les croquis 

figurant dans le recueil sont eux aussi d'I.D.K.    

 

La même année au mois de septembre, éclate la Seconde Guerre mondiale. I.D.K, le journaliste 

était au courant des horreurs déjà commises par le régime d'Hitler, en Allemagne. Dans les deux 

mois d'octobre et novembre 39, il publie " Les Hitlériques ", pamphlets anti-nazis. Sur la 

couverture du recueil figure un dessin de l'auteur, un gorille en position de croix gammée, la tête 

du gorille est remplacée par le visage d'Hitler. (En 1942 toute l'édition sera brûlée par crainte de 

représailles de la part du gouvernement Vichy. Seulement plus de 50 ans après on en retrouvera 

un exemplaire). 

 

Il retourne à Mogador et abandonne le journalisme pour se lancer dans une activité sioniste 

intense. Il fonde " La Chorale de Mogador " qui est en même temps, un cœur qui chante surtout 

des chansons d'Israël, une troupe théâtrale, et un mouvement de jeunesse. Il écrit des petites 

pièces de théâtre qu'il monte avec sa troupe. Ce sont d'abord des pièces aux sujets variés, puis  à 

sujets juifs. Il écrit et publie une série de petites brochures sur des sujets puisés dans le Talmud. 

Rabbi Shiméon Bar Yohaï et Rabbi Méïr Baal Haness.  
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Il peint aussi surtout des grandes toiles avec des portraits des principaux leaders sionistes, Hertzl, 

Max Nordau. Pendant les réunions de la communauté juive il les vend aux enchères au profit du 

K.K.L . 

L'année 1951 est l'année où il fait paraître l'une après l'autre plusieurs œuvres : La série " Oneg ",  

" Maroquineries " et " Fugitives ". 

 

Isaac Knafo se voue entièrement à la cause sioniste et à l'organisation de la Aliya. Les autorités 

voient en lui un causeur de troubles. Maintes fois il est convoqué auprès du commissariat qui 

l'accuse d'avoir organisé un mouvement de jeunesse clandestin et des activités sionistes. Il arrive 

toujours à s'en tirer grâce à son esprit et aussi à la pression de ses nombreux amis et admirateurs, 

européens, juifs et musulmans. Mais il arrive un moment où il comprend qu'il ne peut plus tenter 

le diable. Il quitte Mogador et s'installe à Casablanca, ville qui lui parait comme dénuée de tout 

attrait. Il décide alors de faire lui aussi sa " Aliya " au Kibboutz Ramat Hakovesh.  

 

Ses débuts au Kibboutz sont très difficiles. Il vit presque en étranger dans son kibboutz. Pourtant, 

ses amis de Mogador, ses disciples, tous ceux qui l'écoutaient passionnément avant sa Alia ne 

l'ont pas oublié. En fait, pendant les vingt-ans qu'il vit au kibboutz, il ne publie rien.  Pourtant, il 

écrit et  forme beaucoup de projets littéraires. Lee 20 juin 1976 il envoie à ses nombreux 

correspondants une brochure manuscrite de16 pages de poèmes et de dessins originaux: " Lettre 

des Lettres ", la brochure est tirée en offset. De 1976 à 1979 il édite 13 numéros de Lettre.   (La 

lettre 14 a été éditée par son fils après sa mort).  

 

Plusieurs œuvres sont rédigées par lui au Kibboutz, il ne les édite pas par manque de fonds. Il 

écrit  en 1976 :         " Exode et  Ballades ". Ces ballades parlent de la situation du petit Israël 

devant un monde hostile qui courtise le monde arabe pour obtenir son pétrole.  

 

Il écrit aussi " Sépharad ", considérations philosophiques sur plusieurs sujets : le Judaïsme, 

l'antisémitisme, la religion, la culture, l'homme. Il compose un grand nombre de poèmes dont il 

veut faire des recueils divers et surtout il écrit différents écrits dont il veut faire une grande 

œuvre: Le Mémorial de Mogador. 

 

I.D.K s'éteint au Kibboutz à la suite d'une crise cardiaque le 9 Juillet 1979. 

 

Asher Knafo, neveu de IDK, publie d'après ses écrits  

        " Le Mémorial de Mogador " en 1995  

et,  " L'Humour est enfant de poème " en 1979  
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Mon histoire avec M. Avigdor 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

M. Avigdor, au visage poupin, au teint vermeil, nous était arrivé, frais émoulu de l'ÉNIO 

quelques semaines après le début de l'année scolaire, au moment où j'avais pris la tête des fortes 

têtes de la classe. M. Gautron qui se servait de sa règle pour régler ses différends avec ses élèves 

et de son gros crayon rouge à corrections pour nous infliger de sérieuses punitions, nous avait 

habitués à une discipline de fer. Quand je fis mon entrée à l'École de l'Alliance, je fus frappé, 

étonné, choqué, écœuré du laisser-aller qui y régnait. Il n'y avait que Mlle Lévy (Rosita) qui 

parvenait à nous donner des leçons à peu près audibles, pour la bonne raison qu'elle était jeune, 

jolie, bien faite, alerte, vive et sympathique... Nous en étions tous amoureux. Tous les garçons, 

sans exception. Certains élèves, les plus grands et les plus âgés, les plus amoureux d'elle - et qui 

le proclamaient crûment et sans vergogne - s'asseyaient au dernier rang et je ne comprenais pas, 

naïf, pour quelle raison ils pouvaient ainsi s'éloigner de leur idole. Le hasard qui m'amena un 

jour à m'asseoir moi aussi au dernier rang me donna la clef de l'énigme lorsque je m'aperçus que, 

si d'une main ils feuilletaient leur livre ou écrivaient leur dictée, de l'autre ils se livraient à un 

onanisme sans complication tout entier dirigé vers leur casier. Les autres maîtresses, Mlle Sidi, 

déjà chevronnée et Mlle Bensoussan, tout nouvellement sortie de Bichofsheim (pension des 

futures institutrices de l'Alliance) ne purent résister, la première, que deux jours, la deuxième, 

que quelques semaines. Mlle Sidi n'avait pas eu le plaisir de me voir lors de la première après-

midi où elle enseigna dans ma classe. Quelque futile maladie m'en avait écarté. Le jour même, 

elle avait demandé et obtenu son transfert à l'École des Filles. Le lendemain, lorsqu'elle me vit, 

elle s'éprit tout de suite de moi et profita de la première occasion où je levai la main pour 

répondre à une question adressée à toute la classe pour m'interroger. Ma réponse amena d'autres 

questions et de fil en aiguille (Les Pyramides et le Sphinx) j'eus l'occasion de faire largement 

preuve de mes capacités. En me remerciant elle ajouta: "Si j'avais su qu'il y avait un tel élève 

dans cette classe, je n'aurais pas demandé mon transfert. Malheureusement, il est trop tard." Elle 

ne manqua jamais par la suite, chaque fois qu'elle me rencontrait de m'appeler à elle et de me 

demander des nouvelles de ma santé, de mes études, de mes progrès et de mes projets. Mlle 

Bensoussan, elle, moins expérimentée et toute animée du zèle des néophytes, crut qu'elle finirait 

par triompher de notre hostilité. Elle tenta des efforts tenaces et désespérés pour faire pénétrer sa 

jeune science dans nos jeunes cerveaux. Au point qu'ému de l'énergie qu'elle déployait sans 

résultats appréciables, il m'arriva une fois d'essayer de sauver l'honneur de la classe et de relever 

chevaleresquement son moral. II me suffisait pour cela, primo de prêter une oreille visiblement 

attentive à ce qu'elle disait, secundo de poser poliment une question pertinente et enfin tercio, de 

répondre convenablement, au nom et à la place de la classe, à quelques-unes de ses questions. 

Une telle conduite ne manqua pas de m'attirer l'animosité et les sarcasmes de mes condisciples. 

J'étais une fille, une poule mouillée. Soit. J'avais compris. Ayant plus d'idées et d'initiative que 

mes camarades, sachant mieux continuer les astuces sans encourir de punition, je ne tardai pas à 

être considéré comme un chef, un guide spirituel en qui l'on pouvait avoir confiance. A dire vrai, 
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je ne me rappelle plus les batailles livrées ni les triomphes remportés sous ma conduite, mais le 

fait est que Mlle Bensoussan ne tarda pas, à son tour, à être transférée à l'École Franco-Israélite 

de Filles. Enfin, Avigdor semblait devoir se transformer en martyr de la grammaire. La lecture 

du " Petit Chose " d'Alphonse Daudet m'avait depuis longtemps inspiré l'amour des jeunes 

maîtres inexpérimentés et le désir de les protéger. Malheureusement, il semblait bien que je fusse 

alors le seul de ma classe à avoir lu le chef-d'œuvre du Dickens français. Tous les autres élèves 

justifiaient pleinement la prétention que leur âge est sans pitié. Enivrés des succès remportés 

dans cette guerre froide contre les maîtres (l'expression n'existait pas alors, ni la guerre des nerfs 

ni la drôle de guerre), ils en redemandaient et je n'étais pas de force à résister à leur pression ni à 

une certaine gloriole. D'abord j'élus définitivement domicile, pour la durée des leçons de M. 

Avigdor, au dernier rang de la classe, le rang des grands, à quoi me donnaient droit et mon 

certificat d'études (n'étais-je pas un vétéran à la retraite?) et ma réputation récemment acquise de 

meneur. Ce n'étais pas que j'eusse eu la prétention de procéder aux mêmes manœuvres 

clandestines que les grands (je n'étais pas encore... assez mûr), mais j'avais en vue une autre 

activité non prohibée: ce vice impuni, la lecture. J'ai déjà dit à quel point j'aimais la lecture. A 

cette époque, c'était les Pardaillan, Mignon, Arlette aux yeux de saphir et autres porteuses de 

pain que je dérobais à mes frères pour les lire en cachette pendant leurs heures de travail, qui 

correspondaient à mes heures de classe. En conséquence, je décidai que je les lirai en classe. Ce 

que je fis à l'abri de mon pupitre et du dos des camarades. Un jour que je me livrais à ce doux 

plaisir, j'étais tellement captivé par le roman de cape et d'épée que je lisais, que je n'entendis pas 

approcher M. Avigdor. Je ne sus qu'il était dressé furibond à mes côtés que lorsque sa voix 

tonna: 

 

" Qu'est-ce que vous faites là?  

- Vous voyez bien, je lis !  

- Comment ? Vous lisez pendant que je donne ma leçon? - Eh, oui ! - Vous n'écoutez donc pas 

ma leçon ? 

 - Non, monsieur. 

 - Pourquoi ?  

- Parce que je la sais !  

- Vous la savez ?  

- Oui, monsieur, je sais toutes les leçons du programme. - Dans ces conditions, mes leçons ne 

vous intéressent pas ?  

- Non, monsieur. 

 - Puisque c'est comme ça, sortez de la classe ! "  

L'enfant, mis dehors, était immanquablement vu par M. Lévy qui ne manquait pas de l'appeler à 

son bureau (Eh, malheureux!) pour lui passer un savon ultra-mousseux. Moi je pris posément 

mon livre et mon cartable, sortis dignement de la classe - et de l'école, où je ne reparus plus 

pendant une longue semaine jusqu'au soir où, me promenant place du Chayla, j'y fus rencontré 

par M. Lévy qui en faisait de même avec sa femme et ses filles. Il m'appela à l'écart.  

"Qu'est-ce qu'on me dit ? Vous ne venez plus à l'École ? - Non.  

- Et pourquoi ?  

- Je suis fâché avec M. Avigdor.  

- On ne se fâche pas avec son maître.  

- Ce n'est pas mon maître. Il ne m'apprend rien et il m'a mis dehors.  
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- Il vous a mis dehors de la classe, non de l'école. Et avec ma fille, avec Rosita ? Vous n'êtes pas 

fâché ? Non ?  

- Non.  

- Alors il faut venir au moins aux leçons de Rosita.  

- Bien, Monsieur".  

 

Le lendemain je fus ponctuel à la leçon de Rosita qui fit comme si de rien n'était, et restai pour la 

leçon suivante. M. Avigdor, comme d'habitude, commença par une interrogation en sciences qui 

s'avéra un échec presque unanime. En désespoir de cause, il se tourna vers l'unique main levée 

qui répondit correctement.  

 

" Très bien, mais, vous n'étiez pas présent à cette leçon ? - Non monsieur. 

 - Et pourtant vous la savez !  

- Ne vous l'avais-je pas dit !  

- Merci. Asseyez-vous. " À la fin de son cours, alors que je m'apprêtais à sortir avec les autres, il 

me retint et me dit:  

" Dites-moi Knafo, qu'est-ce que je vous ai fait ? Pourquoi me détestez-vous à ce point ?  

- Mais, Monsieur, je ne vous déteste pas !  

- Alors pourquoi vous conduisez-vous de la sorte à mon égard ?  

- Franchement, je ne sais pas. C'est l'habitude ici, comme ça.  

- Voulez-vous que nous soyons amis ?  

- Moi ? Je veux bien, Monsieur.  

- Bon, alors voilà. Je sais que vous n'avez rien à apprendre dans cette école et que vous êtes 

candidat à l'école Normale de l'Alliance. Si vous voulez, vous resterez en compagnie de deux ou 

trois de vos camarades les plus doués et je vous donnerai des leçons d'algèbre et de géométrie 

dont vous aurez grand besoin à Paris.  

- Merci, monsieur ! "  

 

Je ne sais pas à quelle époque se place l'incident que je veux rapporter : avant ou après que 

j'eusse fait la paix avec M. Avigdor. D'après le sujet, il semble bien que ce fût entre la pâque et la 

fin de l'année scolaire; c'est en effet au cours du troisième trimestre que l'on proposait aux élèves 

ce fameux sujet: " Que ferez-vous en quittant l'école primaire ? " Ce sujet, je l'avais déjà traité à 

plusieurs reprises puisque j'étais resté de nombreuses années en première classe, attendant d'être 

présenté au Certificat d'Études. Cette année, il me parut qu'il était superflu. Je décidai de remettre 

une page blanche mais, lorsque dix minutes avant la fin et alors que les élèves les plus pressés 

avaient déjà remis leur copie, M. Avigdor me voyant inactif vient prendre la mienne, la 

supposant terminée, et s'aperçut qu'elle inexistait, il me pressa d'écrire quelque chose et j'écrivis à 

peu près ceci : " J'aurais voulu devenir artiste peintre, mais mes parents me destinent au métier 

d'instituteur, ce qui me semble un triste destin si j'en crois les exemples que j'ai sous les yeux. Je 

sens que je serai très malheureux. " Six lignes, exactement que je m'empressai de remettre au 

maître. Celui-ci les lut d'un coup d'œil et se précipita au bureau de M. Lévy qui vint 

immédiatement me chercher. Nous eûmes un long entretien ou plutôt il me fit un long, très long 

discours. Il me lut une composition de mon prédécesseur immédiat comme candidat à l'ÉNIO : 

Amram Elmaleh, brillant sujet s'il en fut. Je fus émerveillé non pas tant du style ou des idées, 

mais de la longueur de ce travail. Je ne me doutais pas, alors que j'arrivais très facilement à dire 

ce que j'avais à dire en une page ou deux, que l'on pouvait consacrer quatre, huit et même douze 
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pages à un seul sujet. Du coup, j'appris le procédé du délayage et du verbalisme creux qui ne m'a 

jamais complètement abandonné. En conclusion, M. Lévy me persuada de refaire le travail à la 

maison et de le lui rapporter le lendemain matin. Ce que je fis, piqué d'amour-propre. J'écrivis 

quatre pages de format administratif d'une écriture presque illisible tellement elle était menue et 

serrée. Je ne tentai pas de corriger le premier jet car le papier était à petits carreaux de cinq mm 

et je n'avais laissé ni marges appréciables ni interlignes, et pour ce qui est de recopier, va te faire 

lanlaire. Je ne mangeais pas de ce pain-là. Pourquoi mentir ? Je ne me souviens pas exactement 

des idées que j'y exposai. Ce que je sais, c'est que cette fois-ci je mis l'accent sur l'envers de la 

médaille, la noblesse morale et la beauté spirituelle de la mission qui incombe à l'éducateur. Je ne 

connaissais même pas le terme  " pédagogie '' et n'avais d'autre connaissance de la technique que 

ce que je voyais du travail de mes maîtres. J'avais cependant assez de lecture pour trouver des tas 

de raisons et des phrases assez grandiloquentes (ampoulées, je le crains) pour magnifier le métier 

que, quelques heures seulement auparavant je vouais aux gémonies. Ai-je besoin de dire que mes 

deux attitudes furent sincères tant l'une que l'autre ? C'est la vérité et c'est mon tort et c'est la 

raison de ma non-réussite dans la vie que cette faculté destructrice de trouver une justification, 

dénuée de toute hypocrisie, à toutes mes attitudes et prises de position. Justification qui se 

référait et se réfère encore à l'idéal de justice qui fut et est toujours le mien. Ce récit n'est pas une 

dissertation idéologique et je ne veux pas, ici, exposer mes idées et mes pensées, ce qui me serait 

d'ailleurs fort malaisé vu que ma formation philosophique est des plus sommaires, et en tout cas 

pas suffisamment livresque pour assommer mes lecteurs possibles à l'aide de la poudre que le 

marchand de sable jette aux yeux. Ma composition me valut un satisfecit total, fut lue en classe 

et louée comme il convient. Quant à M. Avigdor, il tint parole et me fut un ami cher. Ses leçons 

de math ne durèrent pas longtemps, mais il se montra très compréhensif à mon égard à maintes 

reprises, recourut souvent à mon aide soit pour l'aider à emporter les cahiers à corriger dans sa 

chambre, soit même pour l'aider dans la correction des épreuves, ce dont je me tirais assez bien 

ma foi ! Lorsqu'il eut sa crise d'appendicite, j'allai le visiter à l'hôpital (à combien de reprises ?) 

et il fut très heureux de ma visite. M. Lévy encourageait cette amitié réciproque peut-être parce 

qu'il avait constaté qu'à ma suite et peut-être à mon exemple les autres élèves, même les plus 

coriaces, avaient cessé de persécuter notre " Petit Chose ". Par la suite, il devait m'emmener à 

Paris. 
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La composition 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Joseph Moyal, s'il était hermétique aux leçons, dont il ne pénétrait jamais le mystère malgré des 

efforts insensés, n'en était pas moins assez intelligent pour trouver d'autres moyens de se tirer des 

pires épreuves. C'est ainsi, par exemple, qu'il s'était, étant encore élève à l'école Primaire, abonné 

au Manuel Général des Instituteurs et des Institutrices, qui lui apportait chaque semaine, à 

domicile, non seulement la matière des cours à venir, dûment expliquée, commentée pour les 

maîtres, mais encore le corrigé des épreuves du C.E. (et du B.E.) des diverses régions de la 

France, lesquelles épreuves avaient toutes les chances d'être proposées dans le plus proche 

avenir, aux élèves de notre classe soit comme sujet de leçon, soit comme sujet de composition. 

Généralement, J.M. apprenait par cœur le texte des épreuves ce qui lui permettait, je l'ai dit, de 

s'en tirer, mais tout juste. Il savait l'art des regards en coulisse happant en un éclair ce qui se 

trouvait sur leur trajectoire. Il savait lire sur les lèvres les réponses à peine soufflées et dans les 

yeux de l'interrogateur dans quelle mesure il déviait de la bonne voie pour rectifier la direction en 

temps voulu. Il connaissait les faiblesses de ses maîtres et de ses condisciples et les exploitait 

dans toute la mesure du possible. Admirable Joseph ! Et combien je regrette d'avoir été 

l'instrument de sa honte, si courte et légère qu'elle fût. 

 

C'était précisément pendant que nous usions ensemble nos culottes courtes sur les bancs de 

l'Alliance. Le sujet de la composition française (à rédiger en classe) était quelque chose comme : 

décrivez un artisan dans l'exercice de son métier. J'avais choisi, quant à moi, le maréchal ferrant. 

En effet, l'école franco-israélite que j'avais fréquentée auparavant pendant des années se trouvait 

à la rue Souk Ouaka (devenue par la suite, rue Victor Hugo) où se trouvaient réunis tous les 

maréchaux ferrants de la ville, de sorte que nous étions entourés non seulement par l'odeur de la 

corne brûlée, la chaleur des forges rugissantes et l'incessant rythme des marteaux et des 

enclumes, mais encore par les remises où étaient parquées les bêtes (et souvent leurs maîtres 

avec elles) pendant la durée de leur séjour à Mogador. 

 

Je savais donc que dire et comment et ma réussite était assurée. J'eus la meilleure note, ce à quoi 

je m'attendais et étais habitué, mais la merveille est que cette fois-ci je fus ex-æquo avec le 

camarade Mouyal qui avait choisi le peintre en bâtiments. Je demandai à la maîtresse de nous lire 

cette œuvre. Les maisons de Mogador étaient toutes (et doivent être encore, à moins que les 

règlements municipaux aient changé depuis) uniformément blanchies à la chaux intérieurement 

et extérieurement, une chaux dans laquelle parfois on mélangeait un peu d'outremer de lessive 

pour que leur blanc parût plus blanc. Pour l'extérieur surtout. Mais quand la main qui mélangeait 

abusait du bleu, alors le blanc pouvait passer pour de l'azur. Rares étaient les maisons 

intérieurement tapissées de papier peint, et plus rares encore les murs peints à l'huile. Le 

chaulage intérieur était l'œuvre de la ménagère elle-même qui, à périodes fixes, passait une         

" mselha " sur les murs de la maison. La mselha est une espèce de produit rond et dur formé des 

feuilles écourtées du palmier-nain qui servait à tous les travaux de propreté. Le chaulage 

extérieur était confié à des ouvriers spécialisés qui se servaient également de la mselha mais 

montée sur des perches (roseaux) plus ou moins longues, parfois attachées les unes aux autres 
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pour atteindre une longueur de plusieurs mètres (j'en ai vu de 12 mètres au moins). Ils pouvaient 

aussi chauler toute une façade soit à partir du sol, soit à partir de la terrasse, sans autre accessoire 

encombrant ou dangereux. D'où venait donc ce peintre qui se servait de seaux et de boîtes de 

couleurs diverses, de pinceaux et de brosses, d'échelles et d'échafaudages, de baguettes et de 

cordeaux, de niveaux d'eau et de fils à plomb, qui descendait de son échelle, prenait le recul 

nécessaire pour juger du bien-venu de son ouvrage et mettait la main en visière au-dessus de ses 

yeux pour les protéger de l'éclat de la lumière pendant qu'il examinait son œuvre d'artisan et 

presque d'artiste. 

 

D'où venaient ces belles phrases d'une simplicité et d'une correction dignes d'un grammairien et 

d'un styliste? Pas un mot superflu, pas un détail essentiel manquant à l'appel. Courte mais bonne, 

la composition de Mouyal valait mieux que la mienne et je soupçonne que la maîtresse m'avait 

quelque peu favorisé eu égard à mes antécédents. 

 

Cette composition n'était pas l'œuvre de Mouyal. J'en étais convaincu et je parvins à faire 

partager ma conviction à mes condisciples et à ma maîtresse. Soudain, celle-ci eut l'idée de 

confronter le texte de Mouyal à celui qui avait paru à titre de modèle dans le Manuel Général : 

aucun doute, à quelques détails près, ils étaient identiques. 
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Entre la Yéshiva et l'École normale 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Comme tous les ans, mon père désirait que je consacrasse mes vacances aux études juives, c'est-

à-dire en l'occurrence, l'étude de la Guémara. Il me remit entre les mains de Rebbi Mordekhaï 

Amar, professeur de Talmud au Talmud Thora. Mon père m'assigna pour but d'apprendre le 

sermon que j'aurais à prononcer lors de ma majorité religieuse.  Rebbi Mordekhaï m'écrivait le 

thème très long que j'aurais à développer au cours de mon discours, thème que je devais 

apprendre par cœur.  On tablait sur une durée de quatre heures (temps que mon propre père avait 

consacré à son sermon de Bar Mitsva) et j'avais 3 mois pour faire le travail étant donné que je ne 

devais porter les phylactères que le lendemain du Grand Pardon.  Étant le plus jeune de mes 

frères et le dernier à fêter ma bar-mitsva, mon père était résolu à faire les choses en grand mais à 

la condition que je fasse un sermon digne de lui, digne de moi. 

 

Malheureusement, juste en face de la rue où se trouvait le Talmud Thora il y avait un bureau 

annexe de la Cie générale de Transports et de Tourisme au Maroc, entreprise où j'avais des 

accointances et où j'avais l'occasion de rendre gracieusement des petits services. De sorte que me 

rendant ou sortant du Talmud Thora il m'arriva bien souvent de m'arrêter là, et d'y opérer 

quelques minutes ou quelques heures : compléter les formules de transport de marchandises, 

l'émission de billets de voyage, l'établissement des feuilles de route, de contrôle des cars en 

partance, du timbrage de récépissés, etc., le tout constituant une occupation à ma portée. 

 

 

Une fois arrivé au Talmud Thora, d'autres occupations sollicitaient mon attention et tuaient mon 

temps. Rebbi Mordekhaï s'étant aperçu que je saisissais rapidement, me prenait à part pour 

m'expliquer la leçon du jour puis me confiait le nerf de bœuf qui lui servait d'inculquoir à 

Talmud et la tâche de répéter la leçon aux autres élèves, puis allait vaquer à ses occupations, 

généralement achat de denrées pour le ménage. De mon côté, une fois le maître dehors, je 

donnais la leçon à haute voix, distribuais quelques coups bien sentis aux rares boiseries qui se 

trouvaient à portée de mon nerf de bœuf, histoire de passer mes nerfs sur quelque chose, 

ordonnais aux élèves de psalmodier à haute et intelligible voix le texte et les explications 

soumises à leur intellect et me mettais à lire quelque roman populaire dont j'étais toujours 

pourvu. Paul Feval, Michel Zevaco, Michel Murphy, Pierre Decourcelle, Xavier de Montepin et 

autres prenaient la place réservée à l'étude du Talmud. Je pensais que de telles lectures, outre 

qu'elles étaient malgré tout plus captivantes, me seraient plus utiles dans la vie que je projetais de 

mener une fois que je me serais forgé au creuset de Paris. 

 

De sorte que venu le temps, après que je me sois enveloppé du châle aux quatre franges et lacé 

mon bras gauche, et ceint mon jeune front des lanières sacrées, et que je fus appelé à la lecture de 

la loi que j'eus prié avec ferveur, je n'eus d'autre récompense qu'une pièce de cent sous, ce qui me 

permit une fête véritable mais strictement intime. 
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Une fois débarrassé de cette corvée, je prétendis hypocritement vouloir travailler pour gagner 

mon pain. Voici que j'ai "terminé" mes études, et atteint mon indépendance religieuse. Il était 

temps que je pourvoissasse à mes propres besoins et que je volasse de mes propres ailes. 

Pas question. 

 

Mon père avait d'autres projets en ce qui me concerne. Aucun de ses enfants n'avait poussé plus 

loin que le C.E. ses études en français. Aucun d'eux n'avait poursuivi ses études juives et aucun 

ne menaçait de rabbiner. Il m'appartenait de combler cette lacune et de lui procurer cette 

revanche. À moi de continuer une haute tradition intellectuelle et de foi. 

 

Déjà devant ma boulimie de lecture, il m'avait dit une fois (ou deux) que si j'avais consacré 

autant de temps aux lectures saintes qu'aux lectures profanes, j'aurais atteint le degré et mérité le 

titre de Gaon, génie dans l'étude de la loi et des connaissances juives. 

 

N'étant jamais trop tard pour bien faire (je bienfais, tu bienfais, nous bienfaisons, vous bienfaites 

ou bienfaisez?) mon père se proposa de me placer définitivement dans une Yéchiva - séminaire 

rabbinique - qui présentait pour moi peu de charme. 

 

Quelqu'un mit le holà à ce mirifique projet. M. Lévy qui n'avait cessé à chaque occasion de faire 

rappeler à mon père que j'étais appelé aux hautes destinées de marchand de grammaire, pressa le 

mouvement aux approches de la rentrée. Tant et si bien que mon père me dit sa décision de me 

faire entrer à l'École de l'Alliance Israélite pour une année; c'est-à-dire pour le temps nécessaire à 

me préparer à l'École Normale. 

 

En réalité, un tel stage n'était point nécessaire. Mais M. Lévy tenait à satisfaire son petit orgueil; 

un brillant sujet, tel que moi, devait s'intituler son élève, et sortir de son école. J'entrai donc à 

l'École de l'Alliance, muni d'un brillant C.E. et recommençai avec les élèves de la 1ere classe 

(Cours Moyen) des études faites et refaites. D'autres élèves munis de leur C.P. se trouvaient dans 

cette classe, dont les parents pouvaient se passer de leur travail et qui ne pouvaient rester sans 

rien f…, mais d'autre candidat à l'ÉNIO, il n'y en avait qu'un, venu comme moi de la France 

après le C.E. qu'il avait obtenu par chance et au tout dernier rang. Je ne dis pas ça pour l'humilier 

ou pour m'enorgueillir de mes capacités à ses dépens. 
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En route pour Paris 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Le trois juillet 1925 à 5h du matin nous embarquions M. Avigdor, Théophile Benchimol (le fils 

de M. Isaac Benchimol, le Secrétaire-Greffier du Tribunal Rabbinique) et moi dans l'autocar 

Panhard de la C.T.M. à destination de Casablanca, première étape vers Paris. Mes parents, mes 

frères, mes sœurs, mes beaux-frères, ma belle-sœur, mes cousins et mes neveux, mes nièces et 

mes tantes, une très nombreuse délégation familiale avait tenu à me faire ses adieux au dernier 

moment. La Place Bou-Medine en grouillait de monde et le sol était plus mouillé de larmes que 

de nocturne rosée (et Dieu sait s'il y a de la rosée à Mogador pendant les nuits d'été) et je ne 

savais plus de quels yeux pleurer, quelles joues embrasser, quelle taille étreindre. J'étais réjoui de 

ce départ de ce premier voyage de ces premiers pas vers un paradis dont l'éclat m'éblouissait 

avant même que je ne le perçusse. Tout à coup, une voix m'appela dans la nuit. C'était Mme. 

Lévy dont la fenêtre donnait précisément sur la petite place. Je me hâtai de grimper chez elle et 

j'y trouvai toute la famille éveillée, réunie et m'attendant autour d'un plateau de thé. Et, pendant 

que M. Lévy s'habillait pour me favoriser au moins des quatre pas réglementaires qu'il me devait 

suivant les usages de la politesse juive, Mme. Lévy entreprit de me prodiguer des conseils 

pertinents et maternels. Elle craignait que je ne m'avisasse, en tant que Juif pratiquant et fils de 

Grand Rabbin, de refuser la nourriture qui me serait servie sur le bateau. En réalité, elle enfonçait 

une porte ouverte car, si j'étais un Juif convaincu, j'étais trop curieux pour ne pas goûter aux 

fruits de la connaissance, et le péché n'avait rien pour m'effrayer lorsque sa taille le mettait à ma 

portée. J'avais déjà et depuis longtemps, le désir de goûter à toutes les joies défendues et, seule la 

crainte du gendarme limitait mes actes à une certaine sagesse. Ce désir me vint avec la 

conscience et plus l'occasion de pêcher se multipliait et plus la tentation élargissait ses tentacules. 

Je promis à Mme. Lévy tout ce qu'elle voulut, à contrecœur en apparence, et en tout cas bien 

décidé à faire ce qui me semblerait indiqué, même à refuser le péché. J'avais dans mes poches 

des cadeaux dont je ne saurais déterminer la nature exacte lorsque M. Lévy m'accompagna au 

car. Il me fut difficile de m'arracher à la dernière étreinte, celle de ma mère dont mes larmes 

avaient abondamment mouillé la généreuse et nourricière poitrine. J'adorais ma mère, d'abord 

sans le savoir, et par la suite, lorsque mes lectures me mirent en possession des diverses formes 

et expressions que prit l'amour filial dans les ouvrages que je lisais. 

 

Nous voyageâmes dans la fraîcheur matinale et mogadorienne pendant quelques kilomètres. 

Mais, lorsque le soleil parut et que nous nous fûmes écartés de Mogador, je commençai à souffrir 

de l'éclat de la lumière et de la chaleur. N'oubliez pas que l'été marocain, en dehors de Mogador, 

n'a rien de clément. Nous étions en pleine campagne qui m'infligea une cuisante déception. Pour 

moi, la campagne c'était du vert, mais, des deux côtés de la route, ce n'était que champs ocres et 

rouges aux cailloux brûlés par le soleil où parfois un champ de chaumes mettait une tâche jaune. 

 

Où étaient les prés et les prairies, les buissons, les arbres, les chaumières et les toits de tuile, les 

paysans au travail, et les bêtes au pâturage, les sentiers ombreux et le cocorico des coqs, les 

aboiements des chiens et le joyeux pépiements de la gent ailée, les sonnailles des champs et les 

frais murmures des ruisseaux, les fleurs, les fruits, les moissons et la glèbe? Aussi loin que 
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portaient mes regards à droite et à gauche, dans ma quête désespérée je ne rencontrais que de 

chaudes et brûlantes couleurs allant du jaune au rouge, avec pour varier des gris. Comme couleur 

froide il n'y avait que le bleu du ciel, mais c'est là précisément que la chaleur régnait. Et puis, je 

ne pouvais décemment effectuer tout le parcours les yeux levés au ciel dans l'attitude d'un 

prophète aveugle. Les yeux au ciel, l'éclat éblouissant du soleil que j'avais précisément de mon 

côté, je sortis les lunettes solaires, cadeau de la sœur de ma belle-sœur, Mme. Simha Ohayon. Je 

les chaussai, et en fus réconforté. Elles étaient vertes, et tout ce que je voyais au travers se 

teintait de vert. Et la nature semblait reprendre ses droits. Ce me fut là une consolation. Lorsque 

mes paupières transpirantes m'invitèrent à me débarrasser de cet optimiste accessoire, je fus 

tellement blessé par les rougeurs du chemin que je me hâtai de les rechausser. Bientôt, je 

m'amusai à faire alterner espoir et déception par le simple moyen de ces fameuses lunettes. 

 

Je ne sus pas alors que ces lunettes étaient un symbole. 

 

Vers midi ou avant, nous arrivâmes à la hauteur de Safi au Tleta Sidi Embarek où nous devions 

changer de car pour continuer sur Casablanca. Nous nous apprêtâmes à déjeuner dans la nature. 

Je n'ai pas souvenance si à l'époque il y avait une cantine. Je suis à peu près certain qu'il y avait 

un café maure. Moi-même j'étais pourvu d'un panier lourdement chargé de provisions qui 

comprenait, entre autres, du poisson frit et desséché, du saucisson fumé, un poulet rôti et des 

pastels de pomme de terre délicieux, des pâtés fourrés de pâté de viande, frits dans de l'huile 

d'argan et qui pouvaient eux aussi se conserver plusieurs jours. J'avais du pain de semoule 

compact et sentant bon le froment. Comme c'était du pain fait à la maison et dûment cuit au four 

chauffé au bois, lui aussi pouvait se conserver des jours et des jours. Je ne me rappelle plus si j'ai 

mangé de mes provisions ou si ce sont mes deux compagnons qui ont pourvu à ma nourriture. 

J'avais la poche bien garnie car presque tous mes proches avaient tenu à me munir d'un viatique. 

Je n'avais jamais eu tant d'argent à la fois mais je pense cependant n'avoir rien acheté au Tleta. 

Quoiqu'il en soit, nous ne tardâmes pas à charger nos bagages sur un autre autocar et à nous 

mettre en route pour Casablanca où nous arrivâmes vers 5 h du soir. 

 

Nous allâmes loger à l'Hôtel Excelsior, le meilleur de Casablanca à l'époque, Place de France, où 

nous trouvâmes des chambres au 5e - à 20 francs par jour. Il y avait un ascenseur - première 

merveille de mon voyage. Une fois que j'eus occupé ma chambre, Avigdor et Benchimol m'y 

abandonnèrent pour vaquer à leurs occupations.  Je fus d'abord captivé par les merveilles de ma 

chambre : un grand lit à deux places, moi qui dormais habituellement sur un sofa près du lit à 

courtines de mes parents - car après tout j'étais le benjamin, une table de nuit avec le dessus en 

marbre et, un vase de nuit bien propre dans la niche du bas, une armoire dans laquelle je n'avais 

rien à pendre, une table bureau, une chaise, un fauteuil et une large baie vitrée donnant sur un 

balcon en façade d'une rue adjacente. D'abord j'entrepris de manger, sortis mes provisions et me 

rassasiai confortablement installé. Puis je m'ennuyai. J'écrivis à mes parents une lettre dont ils se 

sont souvenus très longtemps parce qu'en fait c'était la première qu'ils recevaient de moi et où je 

décrivais en détail le riche logis qui me fut octroyé. L'ennui persistant, je décidai de faire une 

petite excursion dans la rue. Je dégringolai les cinq étages et me trouvai à la terrasse du Café 

Excelsior où l'on donnait précisément un apéritif-concert. Je m'assis à la terrasse et pris une 

citronnade qui me coûta la coquette somme de 2frs50 auxquels il fallut ajouter le pourboire, soit 

50 centimes. Puis, la citronnade terminée, car tout ici-bas a une fin, je remontai dans ma 

chambre. Le liftier, jeune garnement de mon âge m'accueillit avec un sourire sympathisant qui 
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me réconforta car son rutilant et brillant uniforme le mettait à mes yeux bien au-dessus du pauvre 

écolier solitaire que j'étais. Là-haut, l'ennui m'attendait de pied ferme. Je dégringolai les cinq 

étages pour poster ma lettre. Je me souvins de tous ceux à qui j'avais promis d'écrire, entrai à la 

librairie Veciana et achetai des cartes en noir et blanc et d'autres en couleur. Après avoir 

regrimpé dans l'ascenseur - avec l'aide souriante du liftier - jusqu'à mon 5e étage, j'entrepris 

d'écrire des "souvenirs de Casablanca" à mes correspondants. Cinq mots chacun, pas plus, pour 

bénéficier du tarif réduit. Mais on ne peut écrire éternellement des cartes postales illustrées : 

même celles en couleur. Il fallut les porter. Redescente des cinq étages à pied. Nouvelle 

incursion à la Veciana. J'avais remarqué dans la vitrine un carnet de Cartes Postales portant le 

nom alléchant : OR et montrant une belle mauresque richement vêtue et parée de tous ses bijoux, 

ce qui n'est pas peu dire. Je le demandai à la vendeuse qui me le céda mais avec un drôle de 

regard et un sourire quelque peu bizarre. Remonté dans ma chambre (cette fois-ci le liftier ne 

m'accompagna pas et se contenta de me montrer la manœuvre) j'ouvris le carnet et fus choqué de 

n'y trouver que des femmes nues, tout au plus parées de quelques lourds bijoux. Je me souviens 

du titre  de l'une de ces cartes postales : l'attente sous la tente. Quel scandale! Je compris alors 

l'attitude de la vendeuse. Je redescends et vais lui rendre l'objet, échangé pour quelques vues plus 

modestes. J'avais mal lu le titre du carnet. Ce n'était pas l'OR mais le QR (initiales des mots 

quartier réservé et par un facile jeu de mots le nom populaire du c… en arabe.) 

 

Il commençait à se faire tard et après avoir bu une deuxième citronnade au Café Excelsior en 

écoutant la musique d'un dîner-concert et payé de nouveau des sommes fantastiques je remontai 

derechef dans ma chambre. Une exploration de mon panier à provisions me procura un réconfort 

ventral qui devenait urgent. Je passai quelques instants sur mon balcon attendant vaguement que 

mes accompagnateurs donnassent signe de vie. Ils ne tardèrent pas à paraître ayant selon toute 

apparence mené joyeuse vie et aussi convenablement dîné. M. Avigdor plus rouge que jamais, et 

qui prétendait se faire ôter l'appendice à Paris, n'avait pas, en l'occasion, obéi strictement aux 

prescriptions de la Faculté. Théophile était gai, sans plus. Ils m'invitèrent à aller écouter le 

concert dont les échos m'arrivaient d'en bas, en sirotant un moka. Je ne me rappelle plus si j'ai 

obtempéré ou non. Le fait est que, couché tard, je m'endormis encore plus tard, malgré mes 

innombrables descentes et remontées, tellement j'étais énervé par toutes les nouveautés 

enregistrées ce jour. Ai-je dit qu'à l'époque, Mogador n'était pas pourvue de courant électrique? 

Je n'ignorais pas l'existence de la fée, car non seulement le cinéma de quartier marchait à 

l'électricité, mais encore j'avais assisté et entrepris personnellement des expériences sur le 

courant électrique, à la suite des leçons sommaires que nous avions suivies à l'école. Quel 

agrément cependant, et quelle nouveauté d'allumer le plafonnier ou, une fois couché, de presser 

sur la poire qui commandait ma veilleuse pour éteindre ou allumer. 

 

Malgré le confort du lit ou peut-être à cause de celui-ci, je dormis mal cette nuit-là et me réveillai 

dès potron-minet. Ma toilette fut vite faite car j'avais un lavabo dans ma chambre. Pour ce qui est 

de mes besoins, je ne savais quoi faire. J'avais bien un pot de chambre dans ma table de nuit, 

mais je n'osais le salir. D'autre part, j'avais l'habitude du siège élevé et celle de m'essuyer avec un 

chiffon doux et humide, et je n'en avais pas sous la main. Nécessité fait loi. Ayant fermé ma 

chambre à clef, j'accumulai sous le vase des objets hétéroclites qui surélevaient le siège mais le 

rendaient instable. Ce ne fut pas une petite affaire que de m'y installer et de m'y maintenir le 

temps suffisant. Il n'était pas question de lecture, bien entendu, car j'avais besoin de mes deux 

mains et de toute mon attention pour ne pas choir. Enfin, après bien des efforts dignes d'une 
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meilleure cause, je décidai qu'il était temps de mettre un terme à mon supplice. J'avais déniché 

du papier de soie (emballage) qui nettoya le plus gros et sacrifié un mouchoir à la finition. Le 

tout avec le vase fut enfermé dans la table de nuit. Je n'ose pas imaginer la tête de la femme de 

chambre ou du garçon d'étage à la découverte du pot au…chose. Ceci me rappelle une histoire 

que tout le monde a lue, comme moi, et que je veux pourtant rapporter. La petite fille est, pour la 

première fois, invitée à un dîner et sa mère qui connaît ses habitudes… physiologiques lui 

recommande, dans le cas où elle voudrait faire ses besoins, non pas de proclamer : " Maman, je 

veux faire caca! " mais de susurrer : " Maman, je veux cueillir une rose. ". Effectivement, au 

milieu du repas, la petite fille, quelque peu émue semble-t-il, lui lance à travers la table et les 

convives : " Maman, je veux cueillir une rose! " 

" Va, ma chérie! " lui répond la mère. La petite fille sort un instant, revient s'installer à sa place 

et relance : " Maman, je veux cueillir une rose! " 

" Va, mon enfant! " lui dit la mère pensant que l'émotion du premier dîner mondain affecte les 

intestins de sa fille comme un laxatif. Nouvelle sortie de la fille et nouvelle demande, suivie d'un 

nouveau consentement de la mère qui se demande avec une certaine anxiété quel mets agit 

comme une purge sur les boyaux de son héritière. Mais voici la petite qui reparaît prête à pleurer, 

le visage défait et qui arrive à peine à répéter sa demande en contenant avec difficulté son 

émotion. - " C'est une véritable diarrhée, se soucie la mère, il faut que je l'amène chez le docteur 

au plus tôt ! " Mais oui mon enfant, va, va ! " Mais je n'ai pas de papier ! " éclate la fille dans une 

douloureuse contorsion. Car, comme on le sait, les roses ont des épines. 

 

Bien que je ne sois pas Rabelais, je pourrais, le cas échéant, consacrer à cette… matière des 

chapitres entiers, bien fournis. Mais je veux en rester là pour le moment, quitte à y revenir en cas 

de…besoin, ce qui veut dire fréquemment, car j'en ai lourd sur le cœur - ou plus bas. 

 

Vers 8-9 heures, mes deux convoyeurs (ne coupez pas s.v.p.!) reparurent et m'invitèrent à 

déjeuner avec eux au Café. Nous nous régalâmes de café au lait et de pain beurré que j'avalai 

parce que j'avais eu honte de refuser. En fait, à part le fromage rouge de Hollande, que j'eus 

l'occasion de goûter une fois dans ma vie auparavant, je détestais tout ce qui était laitage. Puis, 

ils me dirent d'aller faire ma valise car nous devions embarquer bientôt, devant déjeuner à bord. 

Je suggérai, timidement, que je pourrais peut-être rendre visite à mon oncle Moïse - que je savais 

malade (il devait décéder peu de temps après), ou tout au moins à mon cousin Maurice, dont le 

prestige était grand dans la famille parce qu'il était franc-maçon. Mais, faute de temps, ma 

suggestion resta lettre morte. Je dus donc monter avec eux en voiture à place et, fouette cocher 

vers le port. Je ne me souviens guère des formalités d'admission sur le bateau. Je me souviens 

seulement que je pris place dans l'une des cabines de la 3ème classe à 8 couchettes (superposées 

2 par 2) du         " Maréchal Lyautey " dont c'était le premier voyage. 

 

À notre arrivée sur le bateau, nous fûmes abordés par le directeur de l'École de l'Alliance de 

Mazagan qui nous présenta un jeune garçon de mon âge, Joseph Botbol qui devait faire le 

voyage avec nous, ayant été reçu lui aussi, à l'ÉNIO. Il le confia à mes mentors et le recommanda 

à mon amitié. 

Pour le moment, j'étais trop occupé par les préparatifs de l'appareillage pour me consacrer à mon 

nouveau camarade mais nous restâmes ensemble jusqu'au moment où les remorqueurs prirent en 

charge notre bateau et le menèrent vers le large. Dès que le bateau bougea, Botbol se sentit mal à 

l'aise et alla s'asseoir dans un transatlantique. Quant à moi, debout crânement à l'avant du bateau, 
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je me sentais l'âme d'un Christophe Colomb voyageant vers l'éblouissement des futures 

Amériques. Je posais alternativement mes regards sur le personnel dont je m'imaginais 

commander la manœuvre puis sur la Haute Mer pour déranger une illusoire Vigie qui n'aurait pas 

à m'annoncer " Terre ! Terre ! ". Nous quittâmes la rade et rompîmes nos liens avec la dernière 

embarcation qui ramenait à quai un quelconque pilote et la mer agitée, quoique bien faiblement 

commençait à faire balancer le navire. C'est alors que je ressentis les premiers effets du mal de 

mer. 

 

D'abord je pris cela assez gaillardement pour aller rejoindre, par la suite, mon camarade dans son 

transat. J'essayai d'imiter la démarche chaloupée des matelots de mes lectures, pour 

contrebalancer, dans la mesure du possible, le roulis; mais je n'arrivai à mon but que 

difficilement. Heureusement qu'une dame complaisante eut pitié de mon visage défait et me céda 

son transat (je la soupçonne d'avoir rejoint sa cachette pour y vomir discrètement.). Mon ami 

Botbol lui, ne dissimulait pas la tempête qui agitait ses intestins. Il avait à peine la force de 

détourner la tête pour ne pas salir sa chemise à chaque mouvement du bateau. 
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Monsieur Mossé 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Sa réputation de joyeux compère le précéda parmi nous, les bizuths, bien avant qu'il nous eût 

donné sa première leçon. Il ne la démentit pas. En principe, nous avions cinq minutes de 

récréation après chaque heure de cours. Avant que la leçon qui le précédait fût terminée, il 

piaffait déjà d'impatience derrière la porte vitrée, ce qui fait que son prédécesseur se hâta de 

bâcler et de boucler son cours. Il entra alors et déclara aussitôt : " Sortez cinq minutes, et revenez 

dans un quart d'heure ", nous mettant la conscience à l'aise en sanctionnant formellement une 

pratique devenue habituelle. Son cours fut une longue conversation émaillée de refrains à la 

mode actuelle ou d'il y a cinquante ans, égayée de plaisanteries et d'histoires qui ne se gênaient 

pas d'être lestes, coupée d'exclamations très peu académiques, secouée de rires qu'aucune 

vergogne n'assourdissait, et qui n'avait aucun rapport avec la morale ou le civisme. Pour 

terminer, il nous recommanda de lire le premier chapitre du livre de morale et d'instruction 

civique dont nous étions pourvus (en était-il l'auteur?) et d'apprendre par cœur les citations et le 

résumé, car il se proposait de nous interroger à sa prochaine leçon et de nous noter sans 

complaisance et sans pitié car s'il aimait bien s'amuser un brin avec ses petits chinois, c'est parce 

qu'il les aimait bien et s'il les aimait c'est parce qu'ils forment une élite de petits Juifs dignes de 

leur nom, c'est-à-dire intelligents, studieux et persévérants. 

 

La semaine d'après il devait effectivement tenir sa promesse. Il consacra un quart d'heure à une 

interrogation sévère embrassant la matière que nous avions à apprendre tout en rectifiant les 

erreurs, expliquant les difficultés, développant les points essentiels avec concision et clarté. Puis, 

ce fut de nouveau une folle séance de sourires et de rires, terminée par un indication de chapitre à 

étudier. Toutes les leçons ne se déroulaient pas strictement dans le même ordre. Parfois, la partie 

sérieuse venait à la fin et parfois, au milieu.  En fait, nous nous étions mis à étudier la morale et 

l'instruction civique plus honnêtement que bien d'autres matières jugées plus importantes parce 

que, si rapide qu'il fût, son cours avait su nous intéresser et parce que nous ne voulions faire à 

notre professeur-amuseur nulle peine, même légère. Il se peut que j'aie à reparler de M. Mossé en 

d'autres occasions, mais je veux rappeler au moins le jour où il nous apprit et hurla avec nous le 

grand succès du jour, " Valentine " que chantait alors Maurice Chevalier. C'est avec un plaisir 

non dissimulé que M. Mossé disait (et mimait clairement) : 

 

Elle avait de tout petits tétons, 

Que je tâtais à tâtons. 

 

Attiré par le bruit, Monsieur A.H. Navon, le directeur de l'ÉNIO déboula dans notre classe et 

s'arrêta pile en voyant qui était le meneur de ces trublions. Il murmure un " Pardon! " confus et se 

tira des petons le laissant mener ses moutons (défrisés pour un bref instant) à sa guise. J'aime à 

croire que ce n'est pas seulement la personnalité et la position de M. Mossé qui lui en imposait 

mais qu'il s'était rendu compte combien sa méthode particulière - si bizarre qu'elle parût - était 

efficace. 
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Malade imaginé 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Monsieur Cohen (Élie de son prénom), notre professeur de sciences physiques, chimiques et 

naturelles en fit l'amère expérience. En principe, je n'étudiais pas mes leçons, me contentant de 

bien écouter, d'essayer de comprendre et de jeter quelques vagues notes entre les dessins et 

caricatures qui couvraient mes cahiers de cours. 

 

Un jour que, pour une raison ou une autre, je n'avais pas assisté à la leçon de M. Cohen, je fus 

court la semaine suivante, et nanti d'un carré au crayon, c'est-à-dire invité à apprendre la leçon 

pour la semaine d'après, ce que je me suis bien gardé de faire, d'où un zéro au crayon, c'est-à-dire 

invité pour la dernière fois à étudier le sujet. Comme de bien entendu, je séchai de nouveau et fus 

gratifié cette fois d'un zéro à l'encre, avec ordre d'apprendre la leçon. Et ce fut un zéro pointé et 

descente précipitée de M. Cohen chez le Directeur, d'où il remonta avec l'ordre de m'y envoyer. 

Je descendis, résigné quant au sort qui m'attendait. Une engueulade carabinée et privation de 

sortie pour plusieurs semaines. Je n'aurai eu que ce que j'avais largement mérité. Si lentement 

que je les eusse descendus, les escaliers finirent par m'amener à la porte du cabinet directorial. Je 

toquai, tout honteux, ouvris tout confus et me présentai vergogneux devant la colère prévue. Et 

soudain, la voix du tonnerre éclata : 

" Vous êtes malade!. Ne dites rien, je le vois à vos yeux.  Vous êtes malade. Tenez. Voici pour le 

pharmacien et vous remettrez ce mot à Jacques, le cuisinier. Allez. Portez-vous bien. ". En main, 

j'avais un bon pour un ½ litre de vin tonique à prendre à la pharmacie du coin et un billet 

enjoignant à la cuisine de me servir un supplément de côtelettes grillées et de frites à chacun de 

mes repas pendant 4 jours. 

 

Tout abasourdi, je remontai les escaliers et regagnai ma place.  M. Cohen continua son cours en 

me jetant de temps en temps des regards attristés, apitoyés, je dirais même attendris. À la fin du 

cours il me retint un instant " Quel savon, hein! Il vous a sérieusement lavé la tête ! ". Pour toute 

réponse, je lui montrai les bons " Vous lui avez menti ! Je vous jure que je n'ai pas ouvert la 

bouche. C'est lui qui a décidé que je suis malade ". De fait, moi-même, si je n'en étais pas 

positivement malade, j'en étais franchement écœuré. Je comprends la colère muette qui brilla 

dans les yeux de M. Cohen. Depuis, et bien que j'aie fait de mon mieux pour écouter, 

comprendre et étudier ses leçons, M. Cohen ne m'interrogea plus jamais. 
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Mes professeurs 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Mon psychanalyste (pas le Dr Binois qui ne me permettait même pas de le voir pendant les ¾ 

d'heure que je restais à monologuer et à soliloquer étendu sur le dos et le sofa, me laissant le soin 

de m'accoucher tout seul, mais le deuxième, le Dr Higie qui, lorsque j'avais terminé la tirade 

d'ouverture m'accordait un entretien cordial, une discussion amicale, une franche confrontation 

loyale de nos idées où il semblait encore plus intéressé que moi au point qu'il me demanda de 

faire pour lui un petit travail sur la signification de la  m… dans le langage et les usages 

marocains.). Mon psychanalyste me demanda donc fort clairement en quoi l'action de mon 

instinct d'autodestruction se manifestait dans ma vie et dans mes actes : chaque fois que mes 

dons naturels (car j'en ai, incontestablement) me mirent sur la voie de la réussite (matérielle, 

spirituelle, sentimentale, morale : une idée, un projet, un début de réalisation) je me suis 

empressé d'y mettre fin d'une façon ou d'une autre. Par exemple, l'histoire, que je lui ai racontée, 

de mon professeur de dessin, M. Cavaillon. 

 

Sans compter M. Cohen, qui dessinait fort bien, sur le tableau toutes les figures explicatives de 

physique et de chimie (y compris les jolis arrangements octogonaux ou hexagonaux de la chimie 

organique), et M. Roger, notre prof. de math qui réussissait du premier coup deux droites 

parallèles coupées à angle droit par une perpendiculaire A.B. et M. Allain (oui, Maurice, l'auteur 

décoré de l'Atlas Quillet et autres manuels de géographie) qui méandrait la Seine sur le tableau 

noir et seyait la côte méditerranéenne de la France, et M. Millet qui japonisait le héron pour nous 

expliquer celui de La Fontaine, ou M. Audié qui avait appris par cœur le tracé de notre excursion 

- classe - promenade - modèle à la vallée de la Bièvre et M. de la Tour qui nous enseignait 

l'espagnol à l'aide de vieilles plaisanteries gauloises et s'essayait maladroitement à la gaudriole 

dessinée, nous avions encore deux dessinateurs parmi nos professeurs. Mais ceux-ci, en firent 

leur profession. 

 

M. Martin était notre professeur de dessin technique (on disait alors géométrique) et décoratif. 

M. Cavaillon était notre professeur de dessin d'après nature, c'est-à-dire d'après les reproductions 

en plâtre, dont nous disposions, de bas reliefs et autres bustes. 

 

Ai-je dit que j'étais bon élève en dessin? M. Cavaillon se prit d'affection pour moi ce dont il 

témoignait en choisissant pour moi la place la plus difficile pour dessiner le sujet et en sabrant 

mon dessin de grands coups de crayon pour tracer les limites à ne pas dépasser si je voulais 

respecter les proportions du sujet. Dès la première semaine, je fis de lui une caricature que mes 

condisciples exigèrent de lui montrer. Il me félicita de la ressemblance du profil et me donna ma 

première leçon : comme tous les enfants, et les primitifs (je le sais maintenant) j'avais placé 

l'oreille trop haut et tracé (de profil) l'œil en face comme les Égyptiens. Il m'apprit aussi à 

regarder réellement. Il continua à s'intéresser à mes efforts pour surmonter les difficultés que je 

rencontrais au fur et à mesure que j'avançais en dessin. Il aima la façon dont je suivais ses 



59 

 

conférences aux expositions d'art ou au cours des visites au musée du Louvre. Il considéra le 

sérieux et l'à-propos de mes questions et, Dieu me pardonne, je crois même qu'il apprécia mon 

sens assez spécial de l'humour. 

 

Pour l'Expo des Arts Déco, il avait reçu commande d'une statue du relieur qui fut placée dans 

une allée consacrée aux ouvriers d'art. Et il n'était pas peu fier de cette commande qui le classait 

en quelque sorte parmi les artistes reconnus de l'époque mais aussi mettait du beurre dans les 

épinards. Par la suite, au retour de vacances passées en Bretagne, il avait exposé des aquarelles, 

fruit de son été laborieux, à la Galerie des quatre chemins et je fus littéralement enthousiasmé par 

la qualité de ces œuvres traitées directement au pinceau, menées vivement et sûrement, 

spontanées, légères, vivantes, fidèles. L'une d'elles, assez grande (probablement 70x50) 

représentant une grande barque de pêche échouée sur le sable du rivage pour réparation, avait été 

acquise par les Beaux-Arts dont le directeur - M. Léon - avait présidé le vernissage. Le montant, 

500 francs, était considérable pour l'époque et payait, en partie, les frais de séjour sur la côte 

bretonne. 

 

M. Cavaillon qui possédait à la perfection la technique de son métier, était un artiste probe et 

consciencieux qui, tout en comprenant et expliquant les tendances de l'Art des années 20, restait 

fidèle à ses conceptions (Cézanne?). Il m'avait invité à plusieurs reprises à visiter son atelier, une 

espèce de hall dont une galerie intérieure ceinturait la mi-hauteur. La première fois que je m'y 

rendis, après avoir admiré les sculptures et les peintures terminées ou non, je m'avisai de grimper 

à la galerie où d'autres œuvres étaient exposées. J'y trouvai d'autres tableaux, nombreux, posés à 

même le sol et tournés vers le mur.  J'y jetai un furtif regard et j'y vis de splendides académies 

académiques. En redescendant, j'exprimais à M. Cavaillon mon étonnement de voir des œuvres 

de factures parfaites délaissées au profit de peintures d'une facture grossière. M. Cavaillon, loin 

de s'offusquer de mon impertinence m'expliqua gentiment que les premières étaient du style 

pompier que l'École des Beaux-Arts affectionnait à l'époque de ses études, alors que les œuvres 

étaient celles d'un artiste échappé à l'influence funeste de cette triste institution. 

" J'ai passé trois ans à étudier à l'École des Beaux-Arts, mais j'ai dû perdre sept ans à oublier ce 

que l'on m'y avait enseigné ! ". 

 

Deux ans plus tard, j'eus l'occasion de lui servir son plat, réchauffé et accommodé à ma façon. 

 

Pendant les premiers quinze ans de ma vie j'avais vécu dans les jupes de ma mère. Les plus 

grands voyages que j'avais faits étaient des excursions qui n'allaient pas au-delà de 11 Km de 

Mogador. Pendant mon enfance, ma mère avait effectué, à dos de mule, un pèlerinage à Rebbi 

Nissim ben Nessim, et j'en fus très malheureux. La séparation de mon père lorsqu'il entreprit un 

court voyage à Casablanca m'avait moins chagriné. Tout le reste de ma vie d'alors je l'avais passé 

en compagnie de mes deux parents. Après avoir reculé de trois ans ma présentation au Certificat 

d'Études (des élèves beaucoup plus âgés, et plus anciens que moi devaient passer avant moi). M. 

Gautron finit par s'y résoudre. Il fallait 75 points pour passer. Le matin, à l'écrit, j'en avais 

amassé 71 (à moins que ce ne fût 74) ce qui fait que l'oral ne comporta plus pour moi d'épreuves 

que nominalement. 

Cette promenade entre les comptoirs où le maigre savoir des candidats se débitait à gouttes 

hésitantes m'amena devant l'éventaire de M. Maïr Lévy, Directeur de l'École de l'Alliance 

Israélite de garçons, qui interrogeait en agriculture. Je me tirai gaillardement des assolements et 
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eus droit à des félicitations. Mme Lévy, sa femme, qui dirigeait l'École des Filles, m'interrogea 

en récitation (Le corbeau et le renard) et assista, attentive, à l'interrogation en lecture. Pressé 

auparavant de donner des mots de la famille de sang, je débitai d'un trait sanglant, ensanglanter, 

sanguinolent, sanguin, sangsue, sanglot et sangloter (larmes de sang?), saigner, saignement, 

saignée, etc… 

 

Alors Mme Lévy : " Et…? Voyons, ce que l'on dit de quelqu'un qui aime à répandre le sang; 

cruel comme par exemple le tigre. On dit que le tigre est…? 

" Sanguinaire ! " triomphai-je avec moins d'éclat que le sourire de Mme Lévy à son voisin de 

corvée. Et lorsque l'oreiller marqua l'heure des confidences, les Lévy, du moins je le suppose, 

parlèrent du petit Knafo, si bon élève pensa M. Lévy à haute voix, si intelligent, crut dire Mme 

Lévy, nous ferons bien de l'envoyer à Paris c'est dommage de le laisser s'étioler et se perdre dans 

ce trou de Mogador alors qu'il pourrait acquérir science et renommée comme maître de notre 

chère Alliance, le fils d'un grand rabbin dont notre cher beau-frère Isaac (Benchimol, celui-là) dit 

le plus grand bien tant à cause de l'ouverture de son esprit, de sa tolérance à l'égard du 

modernisme que de sa façon d'accommoder les plaideurs plutôt que de juger, et sa mère est si 

bonne la femme au grand cœur, analphabète certes, mais sachant par cœur tout ce qui concerne le 

judaïsme, ses légendes et ses usages, ses lois et son histoire (sainte), et charitable au point que 

c'en est une manie, courant à toutes les misères; compatissant à tous les chagrins, soulageant 

toutes les douleurs, fondatrice et présidente de l'Œuvre d'Aide aux jeunes mariées, de l'Œuvre 

d'Aide aux femmes en couches, de l'Œuvre d'Assistance aux malades, etc… etc… 

 

Consultées le lendemain, leurs filles qui enseignaient, Messody à l'école des Filles et Rosette à 

l'École des garçons ont dû déclarer qu'en effet… Si jeune, pensait l'une, si beau pensait l'autre 

(ou le contraire). 

 

Et M. Isaac Benchimol, ex-directeur de l'École de l'Alliance, présentement secrétaire-greffier 

traducteur assermenté au Tribunal Rabbinique de Mogador, en contact permanent avec mon père, 

Rabbin-Juge à ce même Tribunal fut probablement chargé de tâter le terrain. 

J'ai oublié de dire que le jour même de l'examen, M. Lévy, entre autres compliments me glissa 

que j'étais digne de compléter mes études à Paris. Ce qui fait que je me doutais de ce qui se 

tramait. Un tel projet n'avait rien que de très séduisant pour moi. Déjà, lorsque trois ans 

auparavant le premier Mogadorien de l'après-guerre (Haïm Oiknine) fut envoyé à Paris, tous 

ceux qui avaient des raisons de se croire bons élèves, et ils étaient relativement nombreux, se 

crurent autorisés à nourrir tous les espoirs. Avec mon copain Joseph M. Elmoznino (un tas de 

cousins portent le même prénom et celui-ci est le fils de feu Messod) je m'amusais à chanter 

d'une voix fausse mais convaincue, un des couplets de " La Source ", qui traduisait assez 

justement mes aspirations, à condition de modifier quelque peu le texte : 

 

Paris sera ma gloire 

Vers lui hâtant mes cours 

J'irai un jour 

Paris sera ma gloire 

Chantez faubourgs 

Je vous apporte ma poire 
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Paris! Et toute la splendeur attachée à ce nom! 

 

Cependant, dès le certificat d'études obtenu, je me hâtai de fuir l'École Franco-Israélite à la suite 

d'une divergence de vues avec M. Gautron. Je prétendais au prix d'Excellence parce que j'avais 

été durant plusieurs années presque toujours premier de ma division ou de ma classe et surtout 

parce que j'avais été reçu 1er de ma classe au C.E. et 2e de toute la promotion. En fait, je n'avais 

été dépassé (de 3 points) que par Albert Corcos qui, né et élevé au Maroc tout comme moi, 

parlant l'arabe comme langue maternelle, tout comme moi, mais étant de nationalité française, 

avait eu le droit d'être interrogé en arabe parlé, ce qui lui valut 6 points dont je ne pouvais 

bénéficier. 

M. Gautron estimait que mes réussites étaient dues à mes dons naturels et non à mon travail, à 

mon assiduité, à mon application. J'étais nonchalant (pour ne pas dire paresseux) négligent et 

distrait. Tandis que les succès, tout relatifs qu'ils soient, de mon pâle second, Lugassy étaient dus 

aux qualités de travail obstiné, de persévérance, d'acharnement que la nature m'avait refusées. 

 

La veille de la distribution des prix, après plusieurs tentatives infructueuses pour me voir à 

l'école, M. Gautron se décida à venir me chercher à la maison et se montra tellement persuasif 

que je ne pus lui résister et consentis à paraître à la fête de la Distribution de prix où mon prix 

d'honneur fut suivi de tant de mentions flatteuses que je m'en sentis confus au-delà de toute 

expression. 
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18 sur 20 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Il faut dire qu'à cette époque, Freud était encore la risée des honnêtes gens en France, cette 

France de Clément Vautel (Le Journal) et de Georges de la Fouchardière (L'Œuvre) qui lisait 

chaque matin Le Petit Parisien (le plus fort tirage des journaux du matin) et s'endormait le soir à 

la lecture du Temps. 

 

Le Temps était précisément le journal préféré de M. Navon qui nous le recommandait à la place 

de l'Humanité ou de l'Avant-garde. Peut-être y avait-il une autre raison à cette préférence : le 

Temps publia vers cette époque un roman commis par M. Navon : " Tu ne tueras point. " Roman 

de mœurs juives, je crois, comme l'était l'œuvre précédente du même M. Navon : Joseph Pérés, 

publiée par Calmann Lévy et qui était une honnête (auto ?) biographie d'un jeune Juif turc 

pénétrant dans la culture française. 

 

Lors du concours d'entrée à l'ÉNIO, c'est un fragment de la même œuvre qui nous a été adressé 

comme épreuve d'orthographe : " Bonne et claire, la pâque régnait. Elle tient, cette pâque juive 

du mystère, du théâtre et du roman… symbole de notre délivrance… prêt à reprendre le bâton de 

la race plutôt que d'abandonner la foi de ses pères. " Je cite de mémoire. Ce que je n'oublierai pas 

c'est que, dans notre classe (nous n'étions que deux candidats, mais neuf autres titulaires du 

certificat d'études participaient aux épreuves du concours pour l'édification personnelle de 

Directeur : Eh! malheureux…!) toutes les filles - sans exception - avaient écrit cinq bols de notre 

délivrance. Et c'était signé A.H. Navon (Joseph Pérés). 

 

À peine arrivé en pension, j'apprenais que le bouquin ne valait rien comme œuvre littéraire et que 

M. Émile Kahn a été le véritable auteur ou tout au moins en avait tellement corrigé les épreuves 

qu'il pouvait en revendiquer la part du lion. 

 

M. Émile Kahn était notre professeur d'histoire qui se signalait par des cheveux plats d'un blond 

roussâtre et un nez cyranesque au-dessus d'une moustache aux crocs falots. C'était un vieux 

militant de la S.F.I.O. de Blum qui avait du style et de la dialectique. Par la suite, il devait 

devenir secrétaire de rédaction du Populaire et plus tard Secrétaire général de la Ligue des Droits 

de l'Homme. 

 

Pour le moment, il exerçait à nos dépens un esprit caustique mais à répétition. Voici quelques-

unes de ses plaisanteries qui ne craignaient point de revenir à toute occasion. Au point que l'on 

s'arrangeait pour lui fournir, sciemment, l'occasion espérée, désirée, attendue : 

 

" La France signe la paix avec l'Autriche… 

- Knafo (ou X…ou Y…ou Z…), vous qui êtes fort en dessin, venez au tableau et dessinez la 

France signant la paix.  

- Euh….euh….euh…  

- Je ne vous ai pas demandé une omelette, mon ami, mais la date du traité de Nimègue.  
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- Euh………… 

- Ce n'est pas une réponse, mon ami, c'est le cri du veau qui a perdu sa mère !  

- Louis XIV monta sur le trône… 

- Son domestique aussi, pour l'essuyer ! " 

 

Je n'ai nullement l'intention de le critiquer, il m'a valu une superbe réputation à l'ÉNIO et 

l'inébranlable considération de M. Navon. 

 

J'ai dit plus haut qu'il passait pour être l'auteur (ou tout comme) du Joseph Pérés que M. Navon 

signa. La vérité est qu'il avait la plus grande influence sur notre directeur dont il semblait être 

tout à la fois l'augure et l'Égérie (En tout bien tout honneur). 

 

Or donc, et avant que notre première année scolaire ne commençât, nous eûmes droit, en pleine 

période de vacances, à des leçons d'histoire. Le programme du B.E. commence à la Renaissance 

et M. Kahn consacra sa première leçon à l'architecture de l'époque aux différences entre les 

styles gothique et Renaissance. La semaine d'après, il appela un élève au tableau et demanda 

quelle est la différence entre pilier et pilastre. Mutisme. Second élève. Rien. Troisième mis à la 

question Ibidem. Alors il posa la question à toute la classe et un seul doigt se dressa. Hésitant, 

honteux, hasardé. Le mien. Ma réponse était juste et les quelques mots que j'y ajoutai firent 

bonne impression et manifestèrent d'un savoir accidentellement puisé dans de précoces lectures. 

M. Kahn tout frétillant de bonheur descendit chez M. Navon lui communiquer la bonne nouvelle 

: un génie hantait désormais les murs de l'établissement. Et la note 18/20 n'avait jamais été, de 

mémoire d'homme, décernée par M. Kahn à aucun de ses élèves. Je pouvais, par la suite, parler et 

me conduire comme un âne (et je n'y manquai pas) ma réputation n'en fut jamais ébranlée aux 

yeux de M. Kahn, Navon et Cie. 
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Journaliste 

 

Isaac D. Knafo 

 

Après le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord le 8 Novembre 1942, il fut décidé 

que les Juifs algériens, dépouillés de leur nationalité française par les lois de Vichy, encore en 

vigueur sous Darlan et Giraud, auront le droit de mourir pour leur patrie ingrate en s'engageant 

dans ce qu'on appela le Corps Franc d'Afrique, où le volontariat était de rigueur. D'autres Juifs, et 

même un Musulman marocain (de ma connaissance) s'offrirent pour lutter dans ce cadre aux 

côtés des Alliés, en Tunisie et en Tripolitaine. Tous les mobilisables ne répondirent pas à l'appel 

car ils attendaient que la patrie leur soit rendue avant de combattre pour elle car, comme il est dit 

dans le chant du départ : 

 

Un Français doit vivre pour elle. 

Pour elle un Français doit mourir. (bis) 

 

Il s'agit de la République - à plus forte raison  quand il s'agit de la France. Il fallut attendre la 

formation du Gouvernement Provisoire avec De Gaulle à sa tête pour que la nationalité française 

soit rendue aux Juifs d'Algérie et pour qu'ils soient incorporés dans les formations régulières de 

l'Armée française.  Entre autres furent formés les 410eet 412e Régiments d'Artillerie Légère 

Portée qui détachèrent à Mogador des groupes importants où l'élément juif dominait nettement. 

Le rabbin Rouche qui était à la tête de l'Aumônerie juive de l'armée au Maroc avait établi ses 

quartiers à Marrakech d'où il rayonnait sur les diverses garnisons où l'on avait besoin de sa 

direction spirituelle.  Au cours d'une visite que je fis à mon frère Maclouf qui habitait alors 

Marrakech, j'entendis parler des activités spirituelles et culturelles du Capitaine Rouche, en 

dehors du cadre de l'armée. J'assistai en partie à un Oneg-Chabbat (Plaisir du Samedi) donné par 

ses pupilles et le soir, j'eus le plaisir de célébrer en sa compagnie une brillante Havdala 

(différenciation entre la sainteté du Samedi et la Sainteté des jours profanes) sous le toit de mon 

frère dont les filles Hélène et Pearl secondaient de leur mieux le Rabbin Rouche et profitaient de 

son enseignement. J'eus aussitôt le désir d'en faire autant au sein de la Communauté Juive de 

Mogador. 

 

Sujet à caution, changeant d'aspect et de point de vue suivant les circonstances, et bien que je ne 

l'aie jamais ignoré en dépit de mes efforts intellectuels pour m'en détacher, mon judaïsme m'était 

devenu évident depuis l'accession de Hitler au pouvoir. Le 31 mars 1933, au lendemain du 

premier boycott anti-juif en Allemagne, j'ai su que j'étais irrémédiablement Juif. J'étais en ce 

moment reporter à Marrakech de La Presse Marocaine qui menait en première page une politique 

réactionnaire légèrement teintée d'antisémitisme, La France aux Français, et le Maroc aussi, et la 

2e page (La Presse à Marrakech) parlait, par ma voix, sur un ton nettement républicain, 

révolutionnaire, pro-marocain et pro-juif. 

 

M. Francis Brisset propriétaire-directeur de La Presse Marocaine et du Soir Marocain dilapidait 

la subvention du Gouvernement et son propre argent pour être en mesure de défendre, s'ils 

venaient à être attaqués ou menacés, les intérêts miniers assez considérables de son groupe au 
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Maroc. Il devait d'ailleurs, bien après, mourir d'un accident survenu alors qu'il visitait ses mines, 

faisant le don de sa personne à ces fameux intérêts miniers. 

 

C'était un monsieur, un homme d'une grande distinction aux idées très larges (tant que l'on ne 

touchait pas aux fameux intérêts) toujours prêt à accueillir les journalistes les plus talentueux 

(tant qu'ils ne prétendaient pas vivre largement de leur plume) les amateurs les plus variés (qui 

écrivaient pour l'amour de l'art) et même des besogneux dans mon genre tant qu'ils n'essayaient 

pas de " vivre " à ses dépens. 

 

Une fois il me proposa de me prendre comme correcteur unique de ses journaux à raison de 1500 

francs par mois à la place de ses deux correcteurs espagnols à 750 francs chacun dont il voulait 

se débarrasser. Je lui en demandai la raison " Au lieu d'enlever les fautes, ils en remettent! " 

Il m'avait pris en considération depuis le jour où fraîchement libéré du commerce de la 

grammaire et encore imbu de mon petit moi tout gonflé de sa supériorité, j'avais décroché le 

téléphone à la place de mon chef immédiat : 

 

" Passez-moi Lounis !  

- De la part de qui ? 

- Je veux parler à Lounis ! 

- De la part de qui, s'il vous plaît ? 

- Je vous dis de me passer Lounis ! 

- Pas avant que je sache qui parle ! 

- Brisset, Francis Brisset, le Directeur de la Presse Marocaine. 

- Tout de suite, M. Brisset…" 

 

Mais déjà M. Lounis avait bondi sur le récepteur et me l'arrachait des mains pour s'entendre tout 

d'abord complimenter au sujet de l'oiseau rare qu'il avait déniché, votre serviteur. Depuis lors, M. 

Brisset eut tendance à m'attribuer une force de caractère que je n'ai jamais possédée. Je suis 

convaincu que, par la suite il eut d'autres motifs pour m'accorder son estime. 

 

Je n'avais pas 20 ans lorsque le 1er janvier 1930 parut, dans la Presse Marocaine le premier 

article que j'avais écrit deux jours auparavant, à titre d'essai…concluant. J'avais déjà derrière moi 

une courte carrière de journaliste…amateur menée conjointement avec celle d'instituteur. Dès 

mon arrivée à Mogador, pendant l'été 1928 mon ami, Georges Khiak, qui envoyait des avis de 

naissance et des comptes-rendus de bals au Journal du Maroc, qui paraissait à Rabat, m'avait 

recruté comme correspondant adjoint de ce journal. Personne ne lisait Le Journal du Maroc à 

Mogador mais lorsque y paraissait la "chronique" de Mogador, Georges s'en faisait envoyer 

quelques dizaines d'exemplaires, sous le prétexte fallacieux de les mettre en vente, mais qu'il 

s'empressait d'adresser aux autorités et notables de la ville et à ses amis et admiratrices. 

 

En principe Le Journal du Maroc payait ses correspondants " à la pige " à raison de 20 centimes 

la ligne.  D'autre part, le journal qui coûtait 25 centimes à la vente, lui était 20 centimes 

l'exemplaire. Il lui suffisait donc d'envoyer à son correspondant autant d'exemplaires que de 

lignes publiées pour être quitte envers lui. 
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La caisse de compensation ne joua pas aussi parfaitement à mon égard lorsque je fus nommé 

correspondant du Journal du Maroc à Safi.  Mes chroniques étaient plus fournies que celles de 

Khiat et mes lecteurs n'étaient pas plus nombreux. Les autorités locales furent obligées de 

prendre des abonnements car si j'avais pris soin de me présenter à elles et d'y recourir pour mes 

informations, je me gardais bien de leur adresser les exemplaires du journal où paraissaient mes 

articles, articles qu'ils recevaient par la suite de leurs directions respectives à Rabat, collés sur 

une feuille de papier officiel, encadrés de crayon bleu avec, en marge, un gros point 

d'interrogation au crayon rouge. 

 

M. Couget, alors Chef des Services Municipaux de Safi qui semblait voué à une souriante 

apoplexie, venait précisément d'être muté de Mogador, où il avait prôné et imposé de peindre les 

boiseries extérieures des maisons en bleu et de blanchir les façades à la chaux.  J'avais connu M. 

Couget quelques semaines auparavant à Mogador par l'entremise de Khiat qui l'encensa 

religieusement. Son accueil fut donc affaibli mais comme aucune odeur d'encens ne montait plus 

aux narines de viveur et de bon vivant, larges et frémissantes par-dessus un bouc faunesque, il ne 

tarda pas à me refiler à son adjoint- dont j'ai oublié le nom. Ce dernier fut le premier que je vis 

portant à son revers le minuscule insigne des Croix de Feu, Association des Décorés au péril de 

leur vie qui venait à la suite du scandale de la Légion d'Honneur, d'être fondée (était-ce par le 

Colonel de la Roque?) pour se distinguer des autres décorés tellement nombreux en France. 

 

Quoiqu'il en soit, mes articles qui demeuraient aussi confidentiels que le Journal lui-même, qui 

semblait destiné uniquement à l'Administration Centrale de Rabat me rapportaient, au bout de 

l'an, déduction faite des journaux portés à mon débit et compte non tenu de mes frais postaux, la 

coquette somme de 1,500 francs. J'avoue que je comptais sur cette entrée pour grossir mon 

trimestre d'été et réjouir les vacances que je projetais de passer en France, du moins en partie. 

Une double déception mit à néant mon programme;  mon directeur d'école, M. Sarfati, refusait 

de me régler en bloc le trimestre des vacances et mon directeur de Journal, M. de Peretti (ça 

rime!) ne donnait aucune suite à ma demande de fonds. Mais il continua fidèlement le service du 

journal à Mogador où je passai, en définitive, l'été. Maigre compensation, le facteur lisait 

quotidiennement sur la bande de mon journal : Monsieur Isaac de Knafo, au lieu de Monsieur 

Isaac D. Knafo. Maigre compensation ai-je dit car le facteur arabe ne savait pas que la particule 

est une preuve de noblesse. 

 

Je conservais cependant de bon rapports, quoique espacés avec M. de Peretti;  aussi lorsque M. 

Lounis m'annonça que j'aurais à accueillir à la gare de Marrakech son ami, M. de Peretti et que je 

lui eus fait observer que je ne connaissais pas de vue le Directeur du Journal du Maroc et 

Président de la Chambre de Commerce et d'Industrie de Rabat, il en fut fort étonné, car je lui 

avais rapporté mes relations avec ce dernier. Il me fit à cette occasion outre une rapide 

description de l'apparence physique du bonhomme, part de quelques traits de son caractère. Il 

était président de la Chambre de Commerce par tradition paresseux, ayant depuis longtemps 

cessé tout commerce et toute industrie à part l'industrieux commerce des lettres qui le faisait 

vivre. Car son journal, au tirage des plus réduits, ne servait qu'à justifier la subvention qu'il 

touchait du Gouvernement. Peretti rédigeait et mettait en page son journal à l'aide d'une paire de 

ciseaux et d'un pot de colle, utilisant sans commentaires les dépêches Havas et pillant 

modestement ses confrères qui lui faisaient le service gratuit. Il n'avait jamais payé un sou à ses 

collaborateurs, rédacteurs (?) et correspondants, mais il était toujours prêt à rendre service à ses 
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amis par une intervention, le plus souvent efficace, dans les hautes sphères administratives. M. 

Lounis me conseillait, en conséquence d'être très aimable avec lui et de ne pas introduire de 

sordides questions d'argent dans la noblesse et l'élévation de la conversation artistique, politique 

et littéraire que nous ne manquerions pas d'avoir, assis dans le fiacre qui devait nous mener de la 

gare au bureau. 

 

En réalité, ma vocation journalistique ne datait pas de M. de Peretti ni de Georges Khiat.  Ceux-

ci me donnèrent tout simplement la première occasion de voir mon texte " IMPRIMÉ ". 

 

Auparavant, j'avais déjà sévi à 15 ans dans l'Écho du 59, hebdomadaire (presque) polycopié à la 

gélatine par les soins des élèves de l'École Normale Israélite Orientale, sise au 59 de la rue 

d'Auteuil à Paris (16e). 

 

Traditionnellement, ce sont les élèves de la 2e année (réputée la moins chargée) qui s'en 

chargeaient. Dès que j'eus mon premier exemplaire, dès que je fus initié, par faveur spéciale, aux 

secrets de sa fabrication, je décidai que j'en serais le rédacteur en chef.  Je commençai par y 

publier mon premier poème : " Coucher de Soleil sur la plage de Mogador " où l'azur vermeil de 

la mer léchait en mourant le sable d'or.  Je ne parle pas de mon tout premier poème :  

 

Belle Andrinople 

Qu'est-ce que tu nous envoies 

Rien de plus ignoble 

Que tes petits chinois. 

 

qui m'attira immédiatement l'hostilité respectueuse des six Andrinopolitains qui figuraient dans 

ma promotion. Essayerai-je d'en rappeler les noms ? 

Barouch, Muvorab, Rodriguez, Behmorias, Danon, Béhar. 

Et les autres ? 

Botbol, de Meknes, Maissi, de Tel Aviv, Tagger, de Damas, Peretz de Salonique, Rabinovitch 

d'Alexandrie, Sion et Hanania de Smyrne. 
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La chorale des Truites 

 

Isaac D. Knafo 

 

 

Avant que je ne l'oublie complètement, il est bon que je rappelle ici l'objet de ce récit, qui est un 

rêve.  Un jour de la semaine passée, je me suis réveillé avec le souvenir d'une fin de rêve.  

Quelqu'un, que je ne saurais préciser, présentait une troupe de poissons dressés.  Non seulement 

le fait ne m'étonna pas mais encore, je trouvai qu'il y avait mieux à faire :  une chorale de truites 

(pourquoi spécialement des truites ?).  Je partis du principe que quoique inaudibles à l'oreille 

humaine, les poissons ont une voix qu'un microphone plongé dans l'eau pouvait recueillir (voir 

les histoires de conversations entre dauphins), que les diverses espèces de poissons ont des voix 

diverses et les individus dans chaque espèce.  Supposons que l'on adopte une série de petits 

aquariums individuels munis d'un dispositif pour faire passer à volonté un courant électrique 

dans l'eau.  Dans chaque aquarium on place une truite.  Qu'on fasse passer un courant dans un 

des aquariums et la truite, sous l'effet de l'électrochoc, émettra son cri plus ou moins prolongé 

suivant la durée du choc.  Maintenant, supposons que l'on ait soigneusement sélectionné les 

truites en raison de leur voix, que l'on ait placé un micro dans chaque aquarium, que les 

commutateurs causant l'électrochoc soient disposés en forme de clavier, rien n'empêchera le 

meneur du jeu de donner de véritables concerts avec la voix des truites et je me voyais déjà, moi 

le grand concertiste réussissant avec la voix des truites ce que je ne pus réussir ni avec ma propre 

voix ni avec aucun instrument.  Et je me suis réveillé remuant ce beau projet dans ma tête avec 

l'idée d'en faire un conte, mais je me mis à l'écrire, ce conte, je ressentis une certaine 

incontinence de plume à laquelle j'ai finalement cédé.   Qu'en sortira-t-il?  Je n'en sais rien. 

 

Revenons à nos moutons.  Le chœur de poissons m'a été probablement inspiré par le conte 

d'Alphonse Allais, que je n'eus de lui;  sur les moules dressées à faire les castagnettes;  et les 

oiseaux faisant les notes de musique sur la portée des fils télégraphiques. 

 

Mais pourquoi les truites?  N'est-ce point parce que cela permet un jeu de mots :  la chorale 

détruite? N'est-ce point une allusion à mes échecs répétés, à ce persévérant instinct 

d'autodestruction qui fait de moi l'exemple même du raté? 

 

Feu mon professeur de musique (au fait, est-il feu(?), il n'aurait aujourd'hui que 110 ans), M. 

(Émile) Bonnet m'estimait beaucoup, non point pour ma voix car, je le jure (mais, ai-je besoin de 

jurer ? Tout le monde - qui m'entoure - connaît ma voix, qui est celle du devoir et de l'honneur et 

non du Soprane et du ténor) je n'ai été primadonna dans aucun Opéra (même pas la Scala de 

Milan - et dans ce cas-là deux mille ans c'est peu), ni même pour l'agilité de mes croches - quand 

je m'essayais (debout) au guide-chant, avec la partition complète devant moi et un ami pour 

actionner la pédale (dont je ne suis pas), pour jouer avec un doigt (et l'avoir !) Au Clair de la 

Lune, c'est moi qui transpirais, mais non le talent. 

   

L'estime que le professeur Bonnet me portait était cependant amplement justifiée : primo, je 

copiais divinement les courtes partitions qui devaient obligatoirement figurer sur nos cahiers de 

musique - à tel point que mon camarade Élie Goldenberg (qui devait par la suite déchoir au rang 
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de professeur de piano dans les écoles de Paris) me confia une de ses éternelles, nombreuses et 

immenses partitions à lui recopier.  Il s'en repentit bien entendu parce que je l'avais agrémentée 

d'une multitude de petits croquis (on appelle ça gribouillages, pourquoi ? Que vient faire 

Gribouille dans tout cela ?) que la grrrande musique m'avait inspirés.  Les notes et les indications 

figuraient correctement, mais elles disparaissaient sous les figures qui leur servaient 

d'accompagnement. 

 

Secundo, il avait entendu (car je pris soin de l'en informer) que j'avais assisté à une 

représentation de la Bohême au Trocadéro (exploit qui méritait plus qu'une estime platonique) et 

Carmen au Parc des Princes.  Ne vous récriez pas.  Ce fut au cours d'un gala donné le dimanche 

en matinée au profit des Anciens Combattants et Mutilés de la Grande Guerre (celle de 14-18) 

avec mille artistes sur scène, cinq cents exécutants à l'orchestre et véritable course de taureaux 

(ou faut-il écrire toro comme les aficionados authentiques) sans mise à mort toutefois, celle-ci 

étant alors interdite par les lois en vigueur.  Il n'y eut donc que le simulacre de cinq ou six  " 

minutes de vérité ".  Je dois avouer que le spectacle     (je parle de la Corrida car j'étais trop loin 

de la scène pour voir et entendre quoi que ce soit de net) ne manquait pas de grandeur.  Comme 

je connaissais de réputation l'air de : " Toréador ton c… n'est pas en or, ni en argent, ni en fer 

blanc…"  je laissai entendre que je l'avais retenu au cours de la représentation, ce qui me valut la 

réputation flatteuse d'avoir de l'oreille. Mais de l'oreille, je n'en avais pas plus que ne l'avaient les 

malheureux toreros qui figurèrent dans l'arène. Je me suis bien gardé de dire à M. Bonnet que ce 

n'est pas une impulsion personnelle qui avait dirigé mes pas juvéniles vers le Parc des Princes, ni 

même une erreur concernant le programme - car je n'aimais pas non plus les courses cyclistes, 

même derrière moto. Car mon correspondant aimait les sports tout autant que la musique. C'était 

un mélo-sportsman convaincu au point qu'il en était réduit au prosélytisme. Quand je dis mon 

correspondant, j'exagère car, en réalité, nul n'avait imparti cette fonction au pauvre et cher David 

Sebag (il devait disparaître, déporté par les nazis). C'était un ami de la famille. Nos pères étaient 

des amis très proches. Lui-même était l'ami de mon grand frère et lorsqu'il apprit que j'étais à 

Paris pour mes études, il s'empressa de se considérer comme moralement obligé de s'occuper de 

moi, c'est-à-dire de me sortir de temps à autre et de m'initier à la vie parisienne. Il m'offrit mon 

premier repas au restaurant (ce fut au restaurant Kowarsky-Kasher) mon premier Opéra, ma 

première course cycliste en champs clos (avec accident mortel, brancard et le spectacle 

permanent) ma première promenade dominicale, désœuvré et désargenté dans les rues de Paris et 

ma première vision d'un couple d'amoureux en transes. Il disait les petits noiseaux et elle bêtifiait 

la petite bébête. Ils n'osaient pas s'embrasser en ma présence, de sorte que je ne tardai pas à 

m'ennuyer et que je m'empressai de prendre congé - à leur grand soulagement. Il faut dire aussi 

que j'étais fatigué après avoir fait plusieurs fois à pied le trajet de la Colonne de Juillet au 

Monument de la République, et chaque fois avec des détours appréciables. 

 

Le pauvre David avait nourri de grands espoirs en me voyant. Malheureusement, lorsqu'il me 

payait un jeton à Pathéphone pour que j'écoutasse la Méditation de Thaïs, je m'empressais de 

former le numéro de Valencia, éraillée par Mistinguett. 

 

M. Bonnet non plus ne tarda pas à déchanter lorsque le hasard (en la personne du Directeur) lui 

eut mis sous les yeux les paroles que j'avais adaptées à des airs en vogue. Car s'il avait perdu tout 

espoir en ce qui concerne ma carrière de compositeur (j'étais rebelle au contrepoint), il conservait 

encore celui de me voir mirlitonner de beaux livrets d'opéra. 



70 

 

Lorsqu'il eut constaté que j'avais le luth irrévérencieux il ne consentit plus à m'entretenir que 

d'une possible opérette dans le cadre du 18e siècle. Pour cet homme de progrès (il était socialiste 

mais votait Poincaré à cause de la rente de 3% dont il était un des porteurs ruinés) on ne pouvait 

être plus fantaisiste que Marivaux ni plus impertinent que Beaumarchais. Il en fut de ce projet 

comme de milliers d'autres oubliés sitôt conçus. Quelques vers vite dispersés n'en conservèrent 

pas la trace. 

 

Son estime musicale me demeure acquise parce que tertio j'étais pour lui un admirable (et 

admirant) auditeur. Ai-je dit que son amour de la musique et de la révolution se traduisait par une 

participation active à une révolution musicale ? Il faisait partie d'un groupe qui s'était donné pour 

tâche de répandre dans les écoles la méthode Aimé-Gelin-Paris. Rousseau était son dieu et 

Maurice Bouchor son prophète. 

 

La méthode consiste à remplacer les notes musicales par les chiffres de 1 à 7, les silences étant 

représentés par des zéros. Un point en haut signifie une octave plus haut et un point en bas, une 

octave plus bas. Une barre horizontale, deux barres, trois et quatre barres signifient, croche, 

double, triple et quadruple croche. Une barre en diagonale signifie dièse ou bémol suivant le sens 

de la barre. 

 

L'initiateur en est J.J. Rousseau, paraît-il, et ceux dont elle porte le nom l'ont développée, 

précisée et répandue. Le groupe avait mis au point toute une série d'accessoires ingénieusement 

simplifiés qui ont rendu, j'en suis sûr, plus de services à l'éducation musicale des jeunes français. 

J'ai parlé déjà du guide-chants espèce d'harmonium portatif de 2 ou 3 octaves dont le soufflet 

pouvait être actionné à la main ou au pied; il faut y ajouter le diapason à bouche et le métronome 

à ruban. Le groupe éditait, en outre, une quantité de brochures bon marché portant des chansons 

dont la musique était arrangée et adaptée par les membres du groupe sur des airs classiques ou 

populaires et régionaux et les paroles écrites par Maurice Boudron le poète au grand cœur qui 

proposait des thèmes éducatifs admirables d'honnêteté et de simplicité aux enfants des écoles et 

aux masses populaires. Il chantait en vers clairs et harmonieux les grands idéaux du 19e siècle, 

ceux de Hugo, Lamartine, Béranger, Zola et Manuel, les sentiments qui gisent au cœur des 

ouvriers et des paysans du conscrit et du vétéran, des héros et des victimes; il chantait les 

provinces de France, son peuple, ses paysages, ses usages et ses traditions, il célébrait les métiers 

et ceux qui s'y adonnent avec leurs grandes peines et leurs humbles joies, leurs soucis lancinants 

et leurs troublants espoirs. 

 

M. Bonnet était un fervent adepte de la méthode et un membre actif du groupe. Il tenait d'autant 

plus à nous initier qu'il savait s'adresser à de futurs instituteurs susceptibles d'utiliser à fond la 

méthode et de la répandre parmi d'innombrables élèves. Et nous, qui étions destinés à enseigner 

dans les écoles françaises de l'étranger, semblions tout désignés pour en être les messagers et les 

apôtres. 

 

Si la mauvaise graine a la vie tenace, la bonne, même semée à tous les vents, porte parfois des 

fruits. D'autres nécessités que celles imposées par l'amour de la musique me firent commettre 

bien des couplets, parfois connus de moi seul quand les circonstances ne permirent à aucun 

public, même le plus restreint, d'en prendre connaissance. Il faut croire que mes vers avaient des 

ailes puisqu'ils se sont envolés sans espoir de retour. Mieux encore, moi Dont Hurria, une 
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chanteuse-danseuse  beuglant en arabe à Marrakech, vu  qu'il me manquait peu de chose (la voix 

juste, la connaissance de l'air, le sens du rythme et la mémoire des mots) pour être un chanteur 

agréable, moi qui croyais sincèrement (après une scène de clowns au cirque Nava) que : " Viens 

Poupoule " est une aria extraite de La Traviata, moi qui confondais Cavaliera Rusticana avec la 

Charge de la Brigade Légère, moi qui pensais que le Marché Persan était de Rimsky-Korsakof et 

que Granada Cani en était l'adaptation espagnole, moi qui ne connaissais le nom de René de 

Busceilil que parce qu'il était aveugle et celui de José Padilla que parce qu'il est mort 

tuberculeux, moi qui ne fais aucune distinction entre un oratorio et un paso-doble, moi qui 

confondais le Grand Orgue du Gaumond-Palace avec le Jeu d'Orgue de l'Opéra et prenais la 

Czardas de Monty pour une rhapsodie de Brahms moi enfin pour qui toutes les nocturnes de 

Chopin se ressemblent, j'écrivis un jour une critique musicale fort pertinente. 

 

C'était pendant la guerre, tout de suite après la Libération de la France. Une formation musicale 

était venue donner un concert à Mogador pour commémorer le centenaire de Gustave 

Charpentier. Le hasard a voulu que j'aie acheté, quelques jours auparavant, une importante 

brochure consacrée à la vie et à l'œuvre de celui qui pour moi était un illustre inconnu. Il me 

suffit de confronter le programme de la soirée avec la brochure en question pour faire un article 

qui fut fort admiré par les mélomanes du cru et m'acquérir la réputation d'un musicologue 

distingué. On n'en fut d'ailleurs pas autrement étonné car ce même Mogador Club où fut donné 

ce concert, m'avait vu lors de la Libération de Paris diriger les chants d'une chorale de 350 

gamins gueulant leur joie à pleine poitrine sous forme de chants hébraïques. Pour la circonstance, 

et le Club étant encore en possession des ex-légionnaires de Vichy, ses occupants illégaux, la 

Chorale Juive de Mogador chanta aussi un chant en langue française dont le refrain hurlé 

distinctement était : 

Qu'Israël vit toujours malgré toutes les haines 

Et qu'Israël vivra malgré ses ennemis. 

 

Répété deux fois. Pour conclure la cérémonie on brûle en place publique une effigie d'Hitler (on 

ne savait encore rien des camps d'extermination) et celui qui eut l'honneur de bouter le feu au 

fagot paya mille francs l'allumette destinée à cet usage. 

 

En ce moment, je n'étais que le guide spirituel de la Chorale. Je finis par en devenir le directeur 

de chœur. 
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La vie de S. D. Lévy 

 

Clémence Lévy 

 

 

Il y a cent ans, naissait à Tétouan (Maroc) un homme dont beaucoup de juifs marocains habitant 

le Canada connaissent bien le nom : Samuel Daniel Lévy. 

 

Son fils aîné, installé à Montréal, depuis un an a pu heureusement nous rapporter quelques 

documents précieux, concernant la vie de son père et c'est pour nous une grande joie de rendre 

hommage, dans ce journal qui est le porte-parole des juifs sépharades canadiens, à cet homme 

illustre que fut S. D. Lévy. 

 

S. D. Lévy fit ses études à Paris, à l'école Normale Israélite Orientale.  C'est dans cette maison 

d'Auteuil, berceau des pionniers de l'Alliance, qu'il se prépara à devenir une sorte d'ambassadeur 

de la civilisation de l'Occident au Maroc. En 1893, après avoir réussi brillamment à ses examens, 

S. D. Lévy est nommé instituteur à Tunis.  Il y exerce pendant un an, à Sousse pendant deux, à 

Tanger trois ans, et quatre à Casablanca. 

 

En 1903, S. D. Lévy est nommé directeur puis inspecteur de la colonie Mauricio, dans la 

province de Buenos-Aires, en Argentine.  Il y créa et fit fonctionner des écoles de la Jewish 

Colonization Association.  Dans ces colonies agricoles fondées par le Baron de Hirsch, la J.C.A. 

installait des réfugiés russes.  S. D. Lévy apporta dans cette nouvelle mission son esprit 

d'organisation et fit connaître et aimer l'Alliance Israélite Universelle. 

 

De retour au Maroc, S. D. Lévy commence une carrière d'homme d'affaires, mais ce qui 

l'intéresse vraiment c'est l'action dans la communauté juive.  Poussé par la devise de Guillaume 

le Conquérant : " Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer 

",  S. D. Lévy attaque  son labeur de bâtisseur.  Déjà en 1900, il avait créé la première 

Association des Anciens Élèves de l'Alliance, mus par le même souci visant à préserver le 

judaïsme. Il ne s'agissait pas seulement de soulager la misère, il fallait œuvrer pour la supprimer 

par l'Instruction qui donne plus de dignité, et surtout la possibilité de s'intégrer dans un monde de 

travail. Sauver l'enfance, l'instruire, lui permettre de s'émanciper sans qu'elle perde pour cela 

l'amour des traditions et de la loi juive, tel était l'objectif principal de S. D. Lévy.  Pour la 

jeunesse, il créa aussi une bibliothèque, des cours du soir et une œuvre d'apprentissage. 

 

S. D. Lévy poursuivit ses efforts pendant quarante ans.  Dans cette action, d'envergure, cet 

homme, à la volonté généreuse et opiniâtre, dont la vocation était de régénérer le judaïsme 

marocain, trouva dans l'ardente jeunesse qu'il avait formé des éléments qui l'aidèrent à créer ou à 

participer à la création d'un nombre étonnant d'œuvres sociales :  la Maternelle, l'Aide Scolaire, 

le Centre Anti-Tuberculose, le Préventorium de Ben-Ahmed, l'Union des Association Juives de 

Casablanca, le Comité d'Études Juives, l'institution Maghen-David, l'École Normale Hébraïque, 

l'œuvre des Bourses Abraham Ribbi, la Fédération des Associations d'Anciens Élèves de 
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l'Alliance Israélite pour le Maroc, Le Centre Social du Mellah, le Keren Kayemeth Leisraël.  Il a 

aussi participé au Congrès Juif Mondial d'où il revint avec deux grands projets : Celui de l'O.R.T. 

et celui de  l'O.S.E. 

 

Chez cet être d'élite d'une modestie exemplaire qui n'a jamais joué de rôle dans les organismes 

officiels du judaïsme, qui n'a jamais brigué les honneurs, il y a autre chose qu'un cœur généreux.  

C'est un activiste du judaïsme sur tous les plans, politique, philanthropique et éducatif.  Il n'avait 

pas d'ambition pour lui, il en avait pour le judaïsme marocain qu'il voulait toujours plus fier, plus 

structuré, plus ferme et doté d'institutions neuves, dignes du grand passé de cette communauté.  

Une des grandes lignes de la mission de ce bâtisseur infatigable fut le retour aux traditions 

Maghen David qui devint le foyer par excellence de la langue hébraïque et des traditions juives.  

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l'École Normale Hébraïque prit la relève des 

foyers de la culture juive éteints en Europe.  Des promotions successives de jeunes maîtres 

d'hébreu se sont répandues non seulement au Maroc, mais en Europe et en Amérique.  Le 

Canada, et Montréal en particulier, peuvent s'enorgueillir de plusieurs de ces instituteurs, 

flambeau de la tradition juive. 

 

Pour la renaissance et la mise à l'honneur de la langue hébraïque, S. D. Lévy a fait au Maroc plus 

qu'aucun autre.  Mais son nom est également lié à la liste de ceux qui ont combattu pour la 

reconstruction d'un Foyer National Juif.  S. D. Lévy fut le Président actif et dévoué du Keren 

Kayemeth Leisraël pendant 35 ans. Son sionisme, il l'entreprit avec son énergie habituelle, mais 

non sans prudence et clairvoyance.  À l'époque de l'indépendance du Maroc, il osa continuer son 

travail de pionnier, dans la clandestinité. Pour lui, toutes les occasions étaient bonnes pour lancer 

des campagnes d'appel de fonds, et il habitua les familles à marquer des dates heureuses ou 

malheureuses par des dons destinés à faire planter des arbres en Israël. Son expérience de 

sioniste en fut une hardie, voire même risquée.  S. D. Lévy est resté l'apôtre et le symbole du 

sionisme au Maroc. 

 

Parallèlement à cette action sioniste, S. D. Lévy s'intéressait aux problèmes du judaïsme 

mondial.  Invité à assister aux assises du Congrès Juif Mondial tenues à Atlantic City en 

décembre 1944, S. D. Lévy par un rapport magistral devant le congrès, retint l'attention des 

délégués.  Sa brillante personnalité s'imposa dès les premiers travaux et lui valut la vice-

présidence de la Commission Politique.  Il engagea des tractations avec diverses personnalités et 

le Maroc entra de plain-pied dans la zone d'influence de la générosité juive américaine.  C'est 

ainsi que des organisations telles que le JOINT, L'O.S.E. et l'O.R.T. s'installèrent au Maroc, 

contribuant généreusement au redressement social du judaïsme marocain. 

 

Le 20 février 1945, à Casablanca, devant une nombreuse assistance, S. D. Lévy rendait compte 

des résultats de sa mission à Atlantic City.  Mais, entre les lignes de son exposé on sentait son 

amour ardent pour le sionisme.  Après l'affreuse tragédie de la guerre et du nazisme, dit-il, " il est 

permis de croire qu'il ne se trouvera pas d'homme politique à courte vue pour proposer au 

problème juif mondial de demi-solutions et que la seule solution qui s'impose et qui fera sortir 

Israël de son enfer, c'est celle qui répond à la formule si étincelante de précision et de clarté que 

j'ai proclamée à la Tribune du Congrès : Am Israël Béeretz Israël (Le peuple juif dans la terre 

d'Israël). 
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En juin 1967, la victoire de la guerre des Six jours remplit d'une joie exaltante le cœur de cet 

homme qui avait encore toute sa lucidité.  Heureusement pour lui, quand le 16 avril 1970, il 

s'éteignit, la vision de Paix à laquelle il aspirait de toutes les fibres de son âme, semblait encore 

réalisable. 

 

Nous ne terminerons pas cet article sans rappeler que la Communauté Israélite de Casablanca a 

tenu à rendre hommage à ce grand serviteur du judaïsme marocain en donnant son nom à l'une de 

ses institutions qui s'appelle depuis 1971 " Home de Vieillards S. D. Lévy ". 

4 décembre 1974 
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En hommage à S.D. Lévy 

 

Mme Tolédano 

 

 

Je tiens à prendre part à la manifestation organisée par la Communauté de Casablanca en 

l'honneur de mon ami   S. D. Lévy, à l'occasion de son 78e anniversaire. 

 

Je pense beaucoup de bien de lui, comme vous vous en doutez.  J'aimerais en dire un peu.  Je 

n'empiéterai pas sur le domaine des orateurs qui viendront dérouler devant vous le panorama de 

ses innombrables initiatives et de ses réalisations incessantes.  Je voudrais plutôt tracer, aussi 

brièvement que possible, la silhouette morale de l'homme.  Cet homme, je le connais depuis 

soixante ans et mon admiration pour lui n'a fait que grandir à chaque nouvelle expression de son 

caractère et de sa forte personnalité. 

 

Ma première rencontre avec Samuel Lévy à Paris, quand, en 1892, je fus admis à l'École 

Normale de l'Alliance, où Lévy m'avait précédé de quelques années.  J'arrivai à Paris un matin de 

décembre.  Lévy vint me chercher à la gare.  Nous nous embarquâmes sur le bateau-mouche qui 

devait nous transporter à Auteuil.  En route, nous causâmes.  Une sympathie mutuelle nous 

rapprocha d'emblée.  Arrivés à l'école, nous étions déjà camarades.  Et ce fut le début d'une 

amitié intime et profonde, qui dure encore et toujours, inaltérée et inaltérable. 

 

A cet âge, on rêve.  L'avenir s'étale devant nous comme la feuille blanche d'un livre, sur laquelle 

on espère pouvoir écrire une histoire merveilleuse.  Nous rêvions.  Mais que ferait le temps de 

ces imaginations d'adolescents ? 

 

Ses études terminées, Lévy fut nommé instituteur. Il exerça à Tunis, à Tanger, à Casablanca et 

dans les colonies de l'ICA en Argentine. Il parcourut avec distinction sa carrière dans 

l'enseignement. Quand il quitta le service, il revint à Casablanca. 

 

C'est alors que sa véritable vocation se révéla. La détresse des communautés juives ébranla 

fortement sa sensibilité.  Les masses grouillantes des mellahs offraient le spectacle d'une 

dégradation sans nom.  Les enfants, mal nourris, mal vêtus, affligés de maladies infectieuses, 

happés de bonne heure par la tuberculose, semblaient condamnés à une misère perpétuelle.  Ceux 

de nos coreligionnaires qui avaient pu s'arracher à ce bourbier et acquérir des moyens de 

subsistance acceptaient la situation avec une résignation facile. 

 

Lévy résolut de briser cette torpeur.  Il ne concevait pas que des Juifs puissent abandonner 

d'autres Juifs, chair de leur chair, à une pareille déchéance.  La pitié chez lui s'alliait à une haute 

conception du devoir humain.  Fils de l'Alliance par sa formation intellectuelle et morale, il 

pouvait puiser dans les principes de cette grande organisation juive une précieuse inspiration.  

L'obligation de solidarité juive prenait à ses yeux la valeur d'un dogme.  L'idéaliste qu'il était se 

révoltait contre un état de choses qui violait les exigences les plus élémentaires de la conscience 

sociale.  Il fallait descendre dans l'arène de l'action pratique et livrer bataille aux maux qui 
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pesaient sur cette population déshéritée.  C'est ce qu'il fit.  Il se voua à l'idée du relèvement, de 

ces communautés par la création progressive d'institutions régénératrices. 

 

L'entreprise était vaste et ardue, mais ne souffrait pas de délai.  Doué d'un caractère rectiligne et 

d'une volonté puissante et tenace, il s'attela à la besogne.  Il a œuvré pendant de longues années, 

sans répit et sans découragement, prodigue de son temps, prodigue d'une énergie apparemment 

inépuisable, le regard constamment fixé sur le but à atteindre. Son extraordinaire dynamisme, la 

ferveur de son apostolat lui ont permis de surmonter tous les obstacles, de maîtriser les 

résistances et les préjugés, de plier, pour ainsi dire, l'impossible à l'effort de sa volonté.  Son 

activité s'est étendue avec succès à tous les domaines de la vie communale;  assistance sociale, 

santé, éducation, culture juive.  Son œuvre s'est épanouie en une riche floraison d'institutions 

publiques, portant l'empreinte de son inspiration, de son dévouement, de son labeur acharné. 

 

Cette description n'épuise pas les qualités qui ont fait de Samuel Lévy le grand réalisateur que 

nous admirons.  Il faut y ajouter celles du diplomate et du ministre des finances.  La mise en 

pratique de ses projets ne pouvait s'accomplir sans la mobilisation de larges ressources 

matérielles.  C'était à lui à les trouver.  Il lui fallait pour cela combattre l'apathie du milieu, 

l'incompréhension de ceux de nos coreligionnaires qui, habitués à l'idée de la charité au petit 

pied, semblaient incapables de saisir la nécessité de donner généreusement, sur une échelle 

proportionnée aux besoins.  Lévy a subi la corvée avec stoïcisme et bonne grâce, réussissant 

presque toujours à forcer les bonnes volontés et à s'assurer les concours indispensables. 

 

Mais le plus grand accomplissement de Samuel Lévy réside, à mon sens, plus que dans la 

matérialité des résultats concrets, dans l'exemple qu'il a donné de ce que peut l'action d'une 

volonté persévérante et bien dirigée sur le sort des communautés. C'est à son rôle d'animateur, de 

propulseur d'idées, d'éveilleur d'aspirations, qui constitue son meilleur titre à la reconnaissance 

de la collectivité juive marocaine.  Il a diffusé un esprit nouveau, brisé la paralysie morale du 

milieu, allumé les espoirs, fortifié les courages.  Son influence sur la jeunesse est manifeste.  Et 

c'est ce qui compte fondamentalement et en dernière analyse, car cela représente, non pas des 

effets bornés au présent, mais leur prolongement dans l'avenir : c'est l'élan vers un progrès 

indéfini. 

 

Mon ami Samuel porte légèrement et allègrement ses 78 ans.  J'ai eu la joie de le constater 

lorsque, dernièrement, sans souci de son âge, il vint plaider à New-York la cause des œuvres 

qu'il dirige.  Il garde sa flamme à la pesanteur des vies stagnantes et stériles.  Son idéalisme lui 

donne des ailes. 

 

Et maintenant, il peut contempler avec satisfaction et fierté, le déroulement fécond de ses années.  

La page blanche qui s'étalait devant lui en ces jours lointains de sa vie d'étudiant est 

partiellement remplie.  Elle enregistre une histoire de travail, d'intelligence, d'abnégation mis au 

service de nos frères marocains. Peut-être est-ce l'histoire même dont, il y a soixante ans, Samuel 

Lévy rêva d'être le héros. La vie n'aura pas déçu ses imaginations d'adolescent. 

 

Je salue, avec toute l'affection née de ma vieille et fidèle amitié, ce 78ème anniversaire;  il sera, 

c'est mon vœu le plus fervent, suivi de beaucoup d'autres où sa présence parmi nous renouvellera 

la joie de nos cœurs. 
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Je suis heureux en même temps de lui transmettre l'hommage et les félicitations de Mme 

Tolédano, pour qui la personnalité de Samuel Lévy incarne un des aspects les plus nobles et les 

plus caractéristiques de l'âme juive. 

 

Hommage envoyé de New-York à l'occasion de la manifestation organisée par la Communauté 

de Casablanca en l'honneur de   S. D. Lévy le 21 janvier 1953. 
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Un grand juif 

 

Raphaël Benazéraf 

 

 

Le grand juif que fut S. D. Lévy vient de nous quitter à l'âge de 97 ans. 

 

Il était beaucoup plus qu'une personnalité juive du Maroc.  Il était l'âme du judaïsme marocain, 

l'homme qui avait voué sa vie à tenter de faire passer la communauté juive marocaine du Moyen 

âge au XXe siècle. 

 

Lors de ses obsèques, célébrées à Casablanca, le docteur Benzaquen, ancien ministre, président 

de la communauté juive de Casablanca, MM. Émile Sebban, directeur de l'École normale 

hébraïque de Casablanca, Elias Harrus, délégué de l'Ittihad-Maroc, ont évoqué les étapes de cette 

existence exemplaire. 

 

Né le 4 décembre 1874 à Tétouan qui comptait alors 5 à 6,000 juifs, il fut élève de la première 

école de l'Alliance israélite ouverte dans cette ville en 1862.  En 1889, il est admis comme élève 

maître à l'École normale israélite orientale de l'Alliance, à Paris.  Quatre ans plus tard il est 

nommé instituteur de l'Alliance à Tunis.  Il sera ensuite en fonction à Sousse, Tanger et 

Casablanca.  Puis, en 1903, il est directeur, puis inspecteur des écoles de la colonie Mauricio de 

la JCA (Jewish Colonization Association), dans la province de Buenos-Aires, en Argentine.  Il 

passera dix ans dans ce pays. 

 

En 1913, il retourne au Maroc où il s'installe définitivement.  Il se voue totalement à ses frères 

malheureux, négligeant une situation matérielle qui aurait pu être de premier plan. 

 

Le génie de Lyautey ouvrait alors le Maroc au monde occidental.  Mais la communauté juive y 

connaissait, allait y connaître encore pendant des dizaines d'années, une effroyable misère, 

voisine de la détresse. La masse, privée de protecteurs agonisait littéralement(1). 

 

C'est pour cette population déshéritée du Mellah, de ce Mellah où la maladie était reine, 

pénétrant dans les maisons privées d'air et de lumière, qu'allait s'exercer l'apostolat de S. D. 

Lévy. 

 

Pendant plus d'un demi-siècle il allait créer ou participer à la création d'œuvres dont la seule 

nomenclature donne le vertige : la Maternelle, l'Aide scolaire, le Centre antituberculeux, la 

Fédération des associations juives pour la lutte contre la tuberculose, le Préventorium de Ben-

Ahmed, l'Union des associations juives de Casablanca, le Comité d'études juives, Maghen David, 

l'École normale hébraïque de l'Alliance, l'œuvre des bourses Abraham Ribbi, la Fédération des 

associations d'anciens élèves de l'Alliance israélite, le Centre social du Mellah, l'O.R.T., l'O.S.E. 

 

Sioniste militant - et dans ce domaine il s'opposait aux doctrines assimilationnistes en honneur 

dans les hautes sphères du judaïsme français d'avant guerre - S. D. Lévy et ses disciples 
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estimaient qu'il fallait certes libérer le judaïsme des pays arriérés de la misère, de l'ignorance et 

des préjugés, mais avec l'espoir suprême de leur procurer le retour dans le pays de leurs aïeux. 

 

C'est ainsi qu'il créa et présida dès le lendemain de la première guerre mondiale le Keren 

Kayemeth Leisraël et qu'il n'allait cesser de militer pour la réalisation du rêve de Herzl. 

 

C'est lui encore qui dirige la délégation marocaine à l'assemblée extraordinaire du Congrès juif 

mondial qui allait tenir ses assises à Atlantic City en pleine guerre, du 26 novembre au 1er 

décembre 1944.  Pour la première fois le judaïsme marocain était ainsi représenté dans une 

assemblée juive mondiale.  Ses contacts aux États-Unis lui permettent d'obtenir la promesse que 

le Joint, l'O.R.T et l'O.S.E s'installeront incessamment au Maroc.  On sait l'œuvre extraordinaire 

que ces organismes allaient y accomplir. 

 

Nous n'avons pu que résumer ici une vie, une œuvre qui suscite admiration et respect. Nous 

garderons fidèlement le souvenir de ce Juste, de ce Grand en Israël. 

 

Allocution prononcée à l'occasion du décès de  

Monsieur Samuel D. Lévy 

 

 

 

 

(1)  Cité d'après l’ouvrage de E Sikirdji " S. D. Lévy.  Une belle figure du Judaïsme marocain " 

édité à Casablanca à l'occasion du 80e anniversaire de S. D. Lévy, où l'essentiel de son œuvre 

hors série est mis en relief. 
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Une vie bien remplie 

 

Léon Benzaquen 

 

 

À l'homme qui, parallèlement à son activité professionnelle, à sa mission initiale d'éducateur de 

l'enfance et de l'adolescence, consacra le reste de son temps et déploya toute son énergie à 

inculquer à ses concitoyens le sentiment de la solidarité humaine, à celui qui fut le créateur, le 

fondateur et l'animateur pendant de longues années de la presque totalité de nos œuvres 

d'entraide, au grand philanthrope Samuel Lévy, le Président de la Communauté Israélite de 

Casablanca, en son nom personnel, au nom de tout le Comité, a le douloureux devoir aujourd'hui 

de rendre un dernier hommage : hommage de respect, hommage de gratitude et hommage de 

filiale affection. 

 

Face à l'œuvre immense accomplie pendant une existence que la Providence a voulue 

exceptionnellement longue, le profond chagrin où nous plonge sa mort doit trouver sa 

consolation dans l'évocation de ses vertus, de ses mérites et de l'enseignement qu'il nous lègue. 

 

Tel Moïse qui, animé par l'inspiration divine, ouvrit aux hommes le chemin qui devait leur 

donner le vrai sens de la vie, il fut pour nous, Juifs habitant encore en ce pays ou dispersés aux 

quatre coins du monde, le guide, l'inspirateur, l'animateur et le réalisateur. 

 

Nous harcelant sans cesse par son désir de nous voir tous unis dans un sentiment d'entraide et de 

solidarité à l'égard de nos frères nécessiteux, toute sa pensée fut occupée à nous inculquer ce 

principe et toute son énergie tendue à concrétiser ces nobles aspirations. 

 

Parmi les grands hommes dont le nom mérite d'être inscrit en caractères lumineux dans l'histoire 

du judaïsme marocain, Samuel Lévy qui naquit à Tétouan le 4 décembre 1874, doit figurer parmi 

les premiers et les plus dignes.  D'abord, par sa personnalité propre, ses vertus et ses qualités 

l'ayant placé très tôt au rang des dirigeants et des conseillers des Communautés juives réparties 

dans le Royaume, ensuite par les circonstances qui l'amenèrent à remplir sa tâche comme un 

missionnaire imbu de sa mission et parmi ces circonstances une des plus importantes et qui 

détermina de façon irréversible le sort de nos coreligionnaires fut la diffusion au Maroc des 

écoles de l'Alliance Israélite. 

 

En effet, à partir de ce moment, et pendant une longue période, le nom de S. D. Lévy resta 

intimement associé à celui de l'Alliance Israélite. Cet homme et cette institution, association 

providentielle et rapprochement certainement désiré par D.ieu, marchèrent côte à côte se 

complétant et servant le même idéal. 

 

Cette symbiose du cœur et de l'esprit, entrevue aujourd'hui après tant d'années de recul, dont les 

conséquences pour l'avenir des Communautés juives marocaines furent considérables, 

bouleversant complètement les perspectives d'avenir d'une collectivité condamnée sans cela au 

piétinement culturel avec ferveur et gratitude et remercier D.ieu d'avoir désigné des hommes 

comme S. D. Lévy pour en être un des facteurs et un des artisans. 
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Cependant, cette collaboration de S. D. Lévy avec l'Alliance devait cesser précocement sur le 

plan éducatif.  Mais la mission dont il semblait que D.ieu l'avait chargé et qui n'était pas de 

solution de continuité et nécessitait un travail immense. 

 

Au fur et à mesure que les écoles de l'Alliance se multipliaient dans ce pays, une carence sociale 

complète se faisait jour et la nécessité d'organiser des œuvres d'entraide scolaires, parascolaires 

et postscolaires, ne pouvait pas ne pas naître chez cet apôtre nullement rebuté par l'ampleur de la 

tâche, mais au contraire déterminé à la poursuivre jusqu'au bout du chemin.  Or, le chemin de la 

charité et de l'entraide, s'il a un commencement, n'a pas de fin.  " Rien n'est fait tant qu'il reste 

quelque chose à faire " se plaisait-il à dire à ses collaborateurs.  Ce chemin est parfois jalonné 

d'étapes par la réalisation complète d'une action, d'une œuvre nouvelle. 

 

Cette étape à peine est-elle franchie qu'elle fait déjà partie du passé, et, pour des hommes comme 

S. D. Lévy, seul l'avenir présente de l'intérêt et déclenche de vigoureux ressorts durant toute son 

existence, à l'aube de sa carrière comme au crépuscule de sa vie. 

 

Car cet homme dont nous espérions pouvoir célébrer en vie le centenaire (ne vécut-il pas plus de 

95 ans ?) eut, à l'instar du grand Moïse, ce privilège que la Providence n'accorde qu'aux âmes 

d'élite choisies par elle, il ne cessa pratiquement son action bienfaisante qu'avec son dernier 

souffle.  Il sut, et il put, en dépit de son âge avancé rester toujours l'animateur, le réalisateur, 

insufflant son enthousiasme à ses proches, ne parlant pas de l'œuvre accomplie, mais de l'œuvre à 

accomplir, retenant une jeunesse d'esprit que bien des jeunes lui enviaient.  Car comme l'a dit le 

sage " On ne devient pas vieux pour avoir vécu un grand nombre d'années, mais parce qu'on 

déserte son idéal  ". 

 

Chez Samuel Lévy, cet idéal était servi par des qualités immenses qui firent que pendant 

plusieurs décennies et jusqu'à ses derniers jours, nos œuvres philanthropiques ont vécu sur cette 

impulsion.  Œuvres privées, Œuvres Communautaires, elles furent toutes marquées par cette 

empreinte dont elles subissent encore fort heureusement la bienfaisante influence. 

 

Aujourd'hui, ce n'est pas sans une inquiétude rétrospective qu'on se demande ce qu'il serait 

advenu des collectivités israélites réparties dans le Royaume, fortes à cette époque de plus de 

300,000 âmes, s'il avait renoncé, dès les premières difficultés, à poursuivre son œuvre, s'il n'avait 

pas fait taire ses doutes, ses craintes, ses désespoirs, au bénéfice de son idéal et de sa foi, s'il 

n'avait appliqué avec tant de conviction et d'efficacité ce qui fut le grand principe de sa vie :  " Il 

n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ". 

 

La carrière philanthropique de Samuel Lévy au Maroc, commence, on peut dire, au lendemain de 

la première Guerre Mondiale et se poursuivit toujours plus active, et sans solution de continuité 

jusqu'à ces derniers temps. 

 

La population juive marocaine croissait d'année en année.  À l'exception de quelques privilégiés 

dans certaines villes, le gros de la collectivité juive vivait parquée dans ce qu'il était convenu 

d'appeler le Mellah où la misère accompagnait la promiscuité. 
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Si l'instruction primaire était de plus en plus répandue grâce aux efforts incessants de l'Alliance, 

ces mêmes enfants qui bénéficiaient de cet enseignement devaient rejoindre à la sortie des cours 

leur taudis où la menace de plusieurs maladies pesait lourdement sur eux. Le paradoxe ne 

pouvait pas laisser insensible l'homme délicat et plein de cœur qui venait à peine d'abandonner 

l'enseignement pour se consacrer à ses propres affaires, mais qui, absorbé par sa tâche 

philanthropique, délaissait la plupart du temps ses propres affaires pour organiser des réunions, 

stimuler l'enthousiasme, faire des collectes et se déplacer de ville en ville pour alerter ses 

coreligionnaires plus fortunés et les inciter à la création d'œuvres sociales susceptibles d'atténuer 

les plaies de la misère, de l'ignorance et de la promiscuité.  

 

Dans le même dessein, il se déplaça à l'étranger en France et particulièrement aux États-Unis.  Il 

fit entendre sa voix et ses appels aux organisations juives d'outre-mer et l'on peut dire que c'est 

en grande partie grâce aux harcèlements incessants, à l'envoi de nombreux rapports à ces mêmes 

organisations, pour les intéresser sur le sort déplorable de certains de nos coreligionnaires que 

l'American J.O.I.N.T. auquel nous devons tant, se fixa dans ce pays.  Qu'il me soit permis en 

cette pénible circonstance de remercier cette organisation au nom du Judaïsme marocain tout 

entier, pour avoir toujours répondu favorablement à nos exigences financières. 

 

On ne peut, à l'heure où notre pensée doit être entièrement consacrée à la prière et au 

recueillement, vous faire une lecture complète de la liste des œuvres que notre cher disparu 

inspira, anima ou élabora entièrement. 

 

Il en est cependant qui doivent être mentionnées, non pas dans l'ordre chronologique de leur 

création mais pour en montrer leur diversité et pour prouver combien l'esprit de Samuel Lévy 

était ouvert à toutes les exigences sociales. 

 

La Maternelle, l'Aide Scolaire, le Centre antituberculeux Israélite, Maghen David, l'École 

normale hébraïque, l'œuvre des Bourses Abraham Ribbi, la Fédération des Associations des 

anciens élèves de l'Alliance Israélite,  L'O.R.T. et L'O.S.E.  Que l'on me pardonne d'en avoir 

omis quelques-unes, la liste aurait été fastidieuse par sa longueur. 

 

À travers ces œuvres, se dévoile l'homme qui ne fut pas seulement un philanthrope mais aussi un 

philosophe convaincu qui nous enseigna que pour vivre dignement il fallait vivre pour répandre 

le bien et soulager quand on le peut, ceux qui souffrent. 

 

Son sillon fut surtout marqué par le désir de sauver l'enfance, la doter de moyens propres à 

s'intégrer dans la vie moderne, lui permettre de s'émanciper sans qu'elle perde pour autant 

l'amour des traditions et de la foi juive. 

 

Que ceux qui ont pris aujourd'hui la relève et assurent la continuité de ses œuvres d'entraide en 

soient remerciés.  Ils prouvent qu'ils ont compris l'enseignement du maître et qu'ils en sont les 

dignes successeurs. 

 

Lui disparu, son œuvre persiste et son nom est prononcé par toutes les bouches avec ferveur et 

reconnaissance. 
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Dans tout le Maroc et par-delà les mers et les continents, partout où les Juifs marocains ont élu 

résidence, le souvenir de cet homme ne s'effacera jamais et restera gravé dans toutes les 

mémoires. 

 

Le capital moral qu'il a représenté et qui a enrichi notre patrimoine nous donne légitimement le 

droit d'être fiers d'avoir servi sous son emblème. 

 

Une longue vie remplie de bien, interrompue par la mort mais se perpétuant dans la mémoire de 

ceux qui l'ont approché ce sont les seules paroles de consolation que j'adresse à sa famille et à ses 

proches. 

 

Que soit béni l'homme qui honora l'Humanité et que son âme repose en paix dans l'Éternité, 

Amen. 

 

Allocution prononcée par le Docteur Léon Benzaquen 

Président de la Communauté israélite de Casablanca 

à l'occasion des obsèques de Monsieur Samuel D. Lévy 
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S. D. Lévy : Un homme d'action 

 

Émile Sebban 

 

 

Très cher M. Lévy, 

 

Le voyageur a regagné le port, celui qu'il avait quitté il y a près d'un siècle pour s'engager sur les 

flots mouvementés de l'existence. 

 

" Une bonne renommée est préférable à l'huile parfumée et le jour de la mort est préférable à 

celui de la naissance ". 

 

Rendons honneur au pèlerin qui a traversé les tourmentes, qui a su résister aux assauts des vents 

et des vagues et qui a regagné le rivage paisible.  Ce n'est pas à l'homme commençant sa carrière 

que peuvent aller nos louanges : savons-nous s'il saura affronter avec bonheur les ouragans des 

mers lointaines, s'il ne succombera pas sous les fatigues accumulées, sous les désillusions et les 

ingratitudes ? 

 

" Le jour de la mort est préférable au jour de la naissance ", car alors l'homme a traversé les 

tempêtes de la vie pour arriver de nouveau à son point d'attache : sa terre natale. 

 

Il est rare de trouver illustration aussi éclatante de cette sagesse biblique que celle de la vie de 

notre patriarche que nous honorons tous en ce jour de 10 Nissan, veille du Chabbat Hagadol qui 

nous relie à la sortie de Mitzraïm. La leçon rayonnante de service à la communauté, de 

dévouement inlassable, de bonté souriante est celle des grands êtres qui tirent l'humanité vers le 

haut et la dirigent vers sa vocation infinie. 

 

Il me souvient de son accueil toujours tonifiant, de sa disponibilité constante, de ce bureau de la 

rue Coli où nous allions puiser à la source du dynamisme social et de la solidarité réconfortante.  

Chaque époque réclame ses pionniers et ses visionnaires.  L'après guerre travaillée par les 

courants profonds des grandes mutations a trouvé en M. S. D. Lévy l'un de ces créateurs capables 

d'accorder l'homme et l'événement, et de poser les bases d'une action à long terme : celle qui 

marquera une communauté, un pays, une histoire.  Il s'agissait d'aider dans l'immédiat une 

population d'enfants et d'adultes ayant faim, de pain et d'affection;  il s'agissait en même temps 

de former des générations de jeunes à servir de guides, d'enseignants et de cadres. Ainsi, sous 

son impulsion naissaient ou se renforçaient les organismes d'entraide sociale et médicale, ainsi se 

greffaient des œuvres scolaires et d'éducation.  Les unes et les autres étaient portées dans ce large 

cœur qui battait à l'unisson de ses contemporains, mais pour cet ancien directeur d'école de 

l'A.I.U. les problèmes pédagogiques et d'avenir éducatif restaient prioritaires comme des gages 

de la continuité.  C'est pourquoi il manifestait un tel intérêt pour notre École normale où il voyait 

grandir les pousses;  c'est pourquoi il a tellement œuvré pour la voir se développer à partir du 

petit noyau de Maghen David jusqu'à sa floraison à l'Oasis. Et il restait toujours soucieux même 

du fond de sa calme retraite, de la vie et des progrès de tous nos mouvements de jeunesse du 

D.E.J.J. 
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Et c'est cette continuité qu'il assumait dans ses gestes, dans ses pensées, dans son rayonnement. 

Quelle merveilleuse chose pour nos générations qui s'interrogent, pour nos jeunes ballotés par les 

événements déconcertants, que ce pont jeté entre deux siècles, que cette voie magistrale qui relie 

deux veilles de guerres et deux lendemains de guerres, et qui a traversé les bouleversements 

mondiaux des naissances des peuples. 

 

" À présent je suis assis, me disait-il dernièrement, et c'est la vie qui passe devant moi ". 

 

Heureux le navire qui accoste à son dernier quai ayant fait provision de richesses abondantes, et 

heureux les témoins qui sauront retrouver la voie de son sillage. 

 

Dans notre hommage suprême à notre grand précurseur on sent la vibration profonde des cœurs :  

celui des pères vers celui des enfants, et celui des enfants vers celui de leurs pères.  Soyez 

remercié, très cher Monsieur Lévy, pour cet accord harmonieux dont vous avez toujours rêvé 

pour la terre des hommes, et dont les résonances de paix s'accordent à la mélodie éternelle. 

 

Allocution prononcée par Monsieur Émile Sebban 

Directeur de l'École Normale Hébraïque et  

Président du D.E.J.J.-Maroc 

Casablanca, le 17 avril 1970  
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Un homme exemplaire 

 

Élias Harrus 

 

 

Un mois s'est déjà écoulé depuis que notre vénéré patriarche S. D. Lévy s'est éteint, entouré de 

l'affection des siens et de l'attachement fidèle et amical de ceux qui avaient l'honneur de le 

connaître et de l'approcher. 

 

Ce fut un mois de deuil, certes pour la famille, mais également pour toutes les Communautés 

présentes ou éloignées. 

 

Nous commémorons ce soir la cérémonie religieuse qui clôture cette période, à l'École Normale 

Hébraïque, son œuvre et son sanctuaire, au sein de l'Alliance israélite universelle devenue 

Ittihad, qui fut sa famille spirituelle première dont il a été l'animateur et le continuateur sur le 

plan social et éducatif et dont il se plaisait à se réclamer jusqu'à ses derniers instants, tant il 

adhérait intimement à sa mission. 

 

Si chaque groupement humain peut se flatter de certains de ses fils plus ou moins providentiels, 

si la Communauté juive en général est réputée féconde en hommes dévoués et désintéressés, 

notre Communauté peut proclamer qu'elle eut en Monsieur S. D. Lévy un homme exceptionnel, 

tant par son esprit généreux et lucide, son dynamisme infatigable et efficace, que par l'étendue de 

ses initiatives et la pérennité de ses réalisations. 

 

La fin de l'autre siècle le voyait déjà au sein d'une équipe de jeunes missionnaires, tous issus de 

l'École normale d'Auteuil, animer et diriger la jeunesse juive de Tanger.  Et déjà le reste du 

Maroc s'ouvrait à leur action, souhaitée peut-être même au delà des frontières, Isaac Larédo, 

Haïm Tolédano, Moïse Nahon… ont eu des destins heureux sur le plan social, à Tanger même et 

en faveur de la Communauté élargie.  Leurs réalisations et leurs noms sont dans la mémoire de 

tous et inscrits sur des murs ou attachés à des œuvres qui leur survivent. 

 

Monsieur S. D. Lévy eut un sort incomparable et son œuvre est immense dans le temps, dans 

l'espace comme dans les idées. D'autres voix plus autorisées que la mienne ont retracé avec 

bonheur ses apports innombrables à la cause juive, à la cause humaine. 

 

Je voudrais cependant, ce soir, exalter sa mémoire et rendre hommage à son action en soulignant 

auprès de vous tous, ses proches et ses amis, les anciens et les jeunes, ses qualités de cœur, son 

immense optimisme, sa générosité inlassable favorisés par une fraîcheur d'âme que rien n'a pu 

altérer, ni sur le visage, ni dans les sentiments.  Il a vécu presque un siècle d'une jeunesse ardente 

et le corps n'a failli qu'aux tous derniers moments. 

 

Monsieur S. D. Lévy avait par dessus tout le culte de l'amitié et perpétuait la mémoire de ceux 

qu'il avait connus et aimés et avec qui il avait partagé des idées, des sentiments et souvent une 

action au bénéfice de la Communauté. 
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Notre reconnaissance affectueuse et notre hommage à sa mémoire seront éternels. Nous pouvons 

offrir son exemple prestigieux aux jeunes et aux moins jeunes à un moment où les valeurs 

changent d'orientation. Sa générosité a fait plus - et avec peu de moyens - que toutes les 

contestations à la mode; son désintéressement et son dévouement ont vaincu les difficultés les 

plus tenaces, son optimisme communicatif a eu plus d'efficacité que n'auraient eu, de nos jours, 

les concertations les plus savantes. 

Je ne saurais mieux conclure cette modeste évocation pour un si grand homme qui comptera dans 

l'histoire de nos Communautés qu'en vous faisant part d'un message d'amitié et de vénération que 

Monsieur Jules Braunschvig, Vice-président de l'Alliance israélite universelle nous a chargés, 

mon ami Émile Sebban et moi-même, de vous apporter pour l'associer à la manifestation du 

souvenir et à l'hommage que ce soir, nous rendons avec ferveur à la mémoire de notre cher et 

vénéré S. D. Lévy. 

 

Allocution prononcée par Monsieur Élias Harrus 

Délégué de l'Ittihad Maroc 

à l'office de commémoration du mois de deuil 

de Monsieur Samuel D. Lévy 
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Une vie consacrée à l'aide sociale 

 

Jules Braunschvig 

 

 

Obligé d'être à Paris ce jour pour présider une Commission de l'Alliance, je tiens à m'associer à 

l'hommage rendu ici, dans cette maison, à M S. D. Lévy.  Je suis certain que l'on saura exprimer 

la reconnaissance de tous les juifs du Maroc due à un homme qui a consacré sa vie à imaginer, à 

créer, à faire vivre tant d'institutions.  Ce ne sont pas seulement les juifs - c'est le Maroc entier 

qui a bénéficié de son exemple et de son action. 

 

Plus particulièrement, cette École normale hébraïque a été voulue et commencée par lui.  

L'Alliance à l'époque, a considéré comme un honneur de pouvoir s'associer à lui pour faire de 

Maghen David l'établissement où vous êtes réunis aujourd'hui.  Ici, plus encore qu'ailleurs, que 

sa mémoire soit bénie et que son œuvre soit continuée et développée. 

 

Que nos jeunes, pour toute leur vie, sachent que ce qu'ils apprennent ici pour devenir de vrais 

juifs instruits et dévoués, c'est, n'oublient pas non plus qu'à l'origine il y avait, ici, aussi, 

Monsieur S. D. Lévy. 

 

Allocution de Monsieur Jules Braunschvig,  

Vice-Président de l'Alliance israélite universelle,  

prononcée par Monsieur Émile Sebban 
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Un siècle d'action au service des siens 

 

Émile Sebban 

 

 

Évoquer la naissance de M. S. D. Lévy à Tétouan il y a 100 ans, alors que l'Alliance Israélite 

Universelle créée en 1860 venait de célébrer sa Bar Mitsva, rappeler son enfance dans les ruelles 

de la Judéria héritière du fier judaïsme espagnol, suivre l'adolescent à l'École Normale Orientale 

à Paris où il découvre le Nouveau-Monde européen, accompagner le jeune pédagogue et l'ardent 

missionnaire parmi ses frères déshérités en Tunisie, au Maroc, en Argentine, le retrouver installé 

à Casablanca en 1913 et se donnant dans la force de ses 40 ans à une action sociale considérable 

dont il devait être durant plus d'un demi-siècle un créateur, un animateur, un guide, c'est 

parcourir une carrière humaine exceptionnelle de longévité et de réalisation, et en même temps 

embrasser une vaste fresque du Judaïsme marocain, presque l'ensemble de son histoire 

contemporaine.  Tant il est vrai que certains êtres touchés par un feu céleste, élus pour une 

mission, s'identifient à une communauté, à un pays, à une histoire.  Chaque époque exige et 

sécrète ses pionniers et ses visionnaires. La poussée hors des ghettos à la fin du siècle dernier, 

l'après guerre de 1918 éprise de liberté égalitaire, celle de 1945 bouleversée par la tragédie 

hitlérienne et travaillée par les courants profonds des grandes mutations, ces charnières 

successives de la vie des peuples et des groupes humains ont trouvé en S. D. Lévy l'un de ces 

conducteurs capables d'accorder l'homme à l'événement et de poser les bases d'une action à long 

terme. 

 

Quelle formidable transformation dans le pays, dans la société, dans les mentalités, depuis le 

temps de l'enfant Samuel Daniel Lévy environné de la misère des rues, des maladies 

endémiques, de la somnolence de Communautés oubliées jusqu'au début du XXe siècle dans un 

Maroc moyenâgeux.  Quelle puissance dans le réveil des vieux Mellah assoupis jusque là, à demi 

asphyxiés et qui vont éclater en lançant aux quatre vents du monde des semences si longtemps 

délaissées et maintenant fécondes.  L'école moderne sa cour et la cantine, le dispensaire son 

hygiène et ses soins, le centre d'apprentissage et son initiation, l'asile et l'hôpital, l'ouvroir et le 

home, le cercle et le foyer, la lutte contre l'ignorance, la conscience civique, la conquête de la 

dignité, les échanges nationaux et internationaux, l'affirmation de la personnalité, à toutes ces 

étapes d'une émancipation patiemment conquise, le pionnier S. D. Lévy était présent, animateur 

infatigable, ambassadeur d'une communauté grosse de son avenir et de son destin, apôtre d'un 

Judaïsme épris de fraternité et d'épanouissement universel.  L'école d'abord, l'école toujours, 

plaide l'ancien instituteur qui voit dans les jeunes la moisson du futur;  mais en même temps et 

sans cesse il faut étendre l'œuvre sociale qui soigne nourrit et habille les corps, car le pauvre 

écrasé de misère ne saurait exposer ni son cœur ni son âme. 

 

Comment mesurer le capital d'énergie, de volonté, de persévérance d'abnégation investi dans ces 

réalisations innombrables qui vont couvrir le Maroc d'Est en Ouest, du Nord au Sud, les quartiers 

juifs des grandes villes, les rues des petites cités et les masures des bleds les plus reculés !  

Comment rendre compte de cette lutte de tous les instants, à tous les niveaux pour dépasser les 

inerties, vaincre les incompréhensions, triompher des hostilités, des peines, des déceptions 



90 

 

surmonter les difficultés financières, administratives, politiques, effacer les distances, les 

fatigues, les découragements, entretenir l'espoir.  Il faut convoquer, réunir, se déplacer, frapper 

aux portes, convaincre, enthousiasmer et sans relâche recommencer, réinsuffler, réanimer la 

flamme de la solidarité.  Si la création peut se faire dans l'exaltation de l'instant, l'œuvre, elle, 

doit être inscrite dans la durée, dans la continuité;  il faut la maintenir et la développer en dépit 

des tracasseries, des résistances, des nuits sans sommeil, des échecs, des ingratitudes, de toutes 

les sirènes de l'abandon.  Mais justement S. D. Lévy avait le secret de ne pas perdre de vue 

l'étoile lointaine et il savait dire le mot, la formule qui décident et déterminent, il avait le regard 

et le geste qui entraînent.  Et le désert fleurissait, les apostolats naissaient et se multipliaient;  les 

réseaux d'assistance se ramifiaient prenant en charge le nourrisson et le vieillard, l'écolier et 

l'artisan, la jeune fille et la veuve, l'infirme et l'orphelin.  Bien sûr un homme à lui tout seul ne 

peut suffire et il faut aussi penser avec reconnaissance à la pléiade de dirigeants, d'assistants, 

d'animateurs, à l'armée de volontaires, grands et petits, hommes et femmes, qui ont contribué au 

sauvetage et à la régénération de dizaines et même de centaines de milliers d'enfants et d'adultes 

frappés par la misère physique et morale, marqués par la faim et la maladie.  Aujourd'hui nous 

avons presque oublié ce que fut la condition dramatique des Mellahs, la saleté repoussante de 

certains quartiers, leur puanteur, l'entassement incroyable des habitats sinistres, les rues sans 

soleil, les enfants sans rire, les yeux sans éclat.  Que de poussière déposée sur le miroir de la vie, 

que d'ombre accumulée sur le rêve messianique. 

 

Parler de S. D. Lévy c'est nécessairement souligner l'élan du cœur d'un de ces personnages de 

légende auréolés de grandeur et de noblesse qui ont fait reculer les frontières de l'ombre par leur 

courage et leur rayonnement;  comme ces lumières de Hanouca que nous allumerons ce soir, que 

nous allumerons de nouveau chaque année à venir, encore et toujours;  même aux temps 

messianiques - disent nos Rabbins - parce-qu'au-delà de la guerre qui sera enfin bannie il restera 

la lutte de l'homme vers plus de liberté, de vérité et de vie. 

 

Centenaire de la naissance de S. D. Lévy ! Quelle occasion propice à nous tous ici ses parents, 

ses amis, ses disciples, ses continuateurs, ses admirateurs de dire la dette de gratitude du Maroc 

et de ses juifs à l'un de ses fils bénis, à l'un de ses grands promoteurs.  C'est pour moi le lieu 

d'exprimer l'hommage de mon respect et de mon affection pour l'homme que j'ai connu, le 

militant qui a marqué mes jeunes années, le beau vieillard que j'ai aimé. 

 

Pour ma dernière visite chez lui, quelques semaines avant sa mort, il m'a accueilli comme à 

l'accoutumée dans le salon de sa maison de bois de la Rue Rouget de l'Isle, avec son sourire plein 

de bonhomie et sa main chaleureuse.  Il avait 96 ans.  L'âge qu'auraient eu les grands hommes de 

sa génération qui ont marqué le monde :  Churchill, Albert Schweitzer, Haïm Weizmann.  Quelle 

écoute attentive chez cet homme d'action, resté modeste au fond de sa retraite, discret et délicat, 

droit et appliqué comme le dessin de sa fine écriture.  Quelle écoute attentive malgré sa surdité !  

Les yeux restaient pétillants et curieux quand il se penchait vers vous la main et cornet sur son 

oreille.  De quoi croyez-vous que m'a parlé cet homme presque centenaire qui avait été un pont 

entre deux siècles, un fil conducteur à travers les bouleversements sociaux et politiques.  Pas un 

mot de lui, ni de sa santé, ni même des événements qui venaient comme mourir au pied de ce 

grand chêne.  C'était tout de suite l'interrogation, l'avidité de savoir où en était l'École normale 

hébraïque cette pépinière qu'il avait plantée à Maghen David qu'il chérissait tout particulièrement 

comme son dernier enfant et qu'il suivait avec tellement de sollicitude depuis la vigoureuse 
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greffe Braunschvig et Tajouri.  Combien d'élèves, quels résultats, quelles perspectives, quels 

projets?  Toujours la préoccupation du futur, de ce qu'il reste à faire.  Et ce cercle de l'Alliance 

avait-il ajouté, qui me donne bien du souci qu'est-ce que le D. E. J. J. pourrait y faire pour un 

programme vraiment éducatif ?  Et où est la question des bourses aux étudiants qui ont besoin de 

notre concours… C'était à la fois émouvant et fortifiant de contempler le rare spectacle d'un 

homme en accord profond avec la trajectoire entière de son existence.  À cette heure du bilan où 

les hommes se retournent vers le passé, au moment où ce grand philanthrope pouvait se 

complaire dans la richesse unique d'une mission accomplie, il gardait les inquiétudes qui 

honorent les jeunes responsables.  Et je voyais sur les murs de sa véranda les documents, les 

photos, les portraits, tous ces jalons d'un itinéraire bien rempli, toutes ces notes d'une magistrale 

symphonie.  Et je revivais ma première rencontre 25 ans plus tôt avec le président S. D. Lévy 

dans son bureau de la rue Coli d'où il réglait un peu ses propres affaires et beaucoup les affaires 

communautaires.  Nous sortions de la guerre et entamions les dix années les plus fécondes de 

l'action éducative et sociale.  Contact capital pour un jeune idéaliste qui avait vécu les angoisses 

des soirs de bataille, les affres de son peuple persécuté, et qui recherchait un champ d'action à la 

mesure de son rêve.  Dès l'abord, j'avais trouvé auprès de mon grand aîné S. D. Lévy un exemple 

et une confirmation :  l'exemple illustré d'une vie consacrée au service désintéressé du prochain, 

la confirmation authentique de la voie éducative suivant la tradition de nos Sages.  Le tout dans 

la chaleur de l'accueil et de la relation humaine.  C'était une chance que je mesure encore mieux 

aujourd'hui dans un monde qui craque, où la place de l'humain se réduit chaque jour.  Pareille 

rencontre est un bonheur que je souhaite à tellement de jeunes désorientés qui recherchent un 

réconfort et des raisons d'espérer.  Et nous tous en cette terre accueillante et ceux éloignés dans 

l'espace mais qui restent proche à nos cœurs vibrants en ce jour du Centenaire, ceux qui l'ont 

connu et ceux qui entendront parler de lui, nous pourrons toujours puiser un encouragement à 

vivre en retrouvant dans l'épopée du livre des hommes la belle page écrite par notre Maître      S. 

D. Lévy. 

 

Allocution prononcée par Monsieur Émile Sebban 

Directeur de l'École Normale Hébraïque 

et président du D.E.J.J. Maroc 

à la célébration du Centenaire de la naissance de 

Monsieur S.D.Lévy 

Casablanca, le 15 Décembre 1974. 

1er Tebeth 5735 
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En reconnaissance à un guide 

 

L. Benzaquen 

 

 

Donner le nom S. D. Lévy au " Home de Vieillards ", n'est que la très humble et très modeste 

contribution de la Communauté israélite de Casablanca, au culte que nous devons tous à la 

mémoire de cet apôtre de la Bienfaisance. 

 

Il est normal qu'une de nos plus belles institutions communautaires perpétue le souvenir de celui 

qui fut le créateur ou l'inspirateur de presque toutes nos œuvres d'entraide et ce n'est de notre 

part, qu'accomplir une partie de notre devoir en profitant de l'occasion qui nous est offerte 

aujourd'hui. La structure et le fonctionnement de notre " Home de Vieillards " ouvert depuis 

longtemps déjà à nos concitoyens coreligionnaires, mais dont l'adjonction récente d'une aile 

supplémentaire comporte un grand nombre de lits, nous autorise à parler d'inauguration, 

d'évoquer tous ensemble dans le recueillement et la dévotion la mémoire d'un de nos plus 

illustres coreligionnaires, ayant vécu toute sa vie dans notre pays. 

 

Illustre pas ses vertus et par ses qualités morales, et illustre par son activité inlassable en faveur 

d'un groupement déshérité et non secouru par l'absence totale d'organisme d'entraide au moment 

où il commença son activité sociale.  Celle-ci débuta il y a plus de 60 ans et se poursuivit sans 

désemparer et sans solution de continuité jusqu'à son dernier souffle, vers l'âge de 95 ans, il y a à 

peine 18 mois. 

 

Cet homme, qui, s'il ne créa pas tout, inspira tout ce qui se fit dans ce domaine, sut par son 

enthousiasme communicatif et son sens aigu de la charité dans la dignité, inculquer à tous nos 

coreligionnaires parfaitement indifférents ou peut-être effrayés par l'ampleur de la tâche le 

sentiment de la solidarité non pas comme une action de piété, comparable en cela aux prières 

religieuses ou aux actions de grâce, mais purement intrinsèquement, d'une façon absolument 

désintéressée donnant à l'homme le véritable sens de la vie. 

 

À la charité de la main à la main, dégradante et discriminatoire, il substitua petit à petit, d'année 

en année, l'entraide collective stimulante et plus conforme à la dignité de l'homme, par la 

création d'organismes de toutes sortes dont il patronna les comités et qui, du temps où nous 

étions plus de trois cent mille juifs dans ce pays, contribuèrent d'une façon substantielle à 

soulager nos coreligionnaires dans le besoin, et à assurer aussi leur repli ultérieur dans des 

conditions convenables vers d'autres régions du monde. 

 

Actuellement, en dépit de la réduction progressive du nombre de nos coreligionnaires vivant 

dans ce pays, des organismes d'entraide juive nous rendent vous le savez bien, d'énormes 

services et ne sont que la prolongation naturelle donnée par l'impulsion initiale de leur fondateur 

Samuel Lévy. 
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Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, afin de sortir de l'oubli quelques témoignages, parmi 

tant d'autres, de l'immense labeur si profondément humain de S. D. Lévy, de vous faire une 

rétrospective qui nous ramènera à quelques années en arrière. 

 

En Janvier 1953, il y a donc près de 20 ans, peut-être certains d'entre vous s'en souviennent-ils, à 

l'occasion d'une cérémonie en son honneur parce qu'il allait très prochainement boucler ses 80 

ans, un des orateurs disait ceci en substance " S. D. Lévy n'est-il pas l'alpha et l'oméga de toutes 

les œuvres sociales du judaïsme Marocain ?  N'est-il pas le noyau magique d'où sont sortis ces 

rayons qui s'appellent l'Aide scolaire, la garderie d'enfants, la Maternelle, les Dispensaires de 

l'OSE, les bourses d'études, Abraham Ribbi, etc, etc, etc. Enfin, l'Asile des Vieillards dont la 

réalisation le hante maintenant et qu'il saura créer, en dépit des lenteurs et des apathies ? ". 

 

Ainsi donc, Mesdames et Messieurs, cet asile de Vieillards, ce Home de Vieillards en plein 

fonctionnement ce matin, obsédait sa pensée et il en sentait la nécessité par une intuition 

d'inspiration divine, sans aucun doute.  À ce moment là, vous ne l'ignorez pas, et il n'est pas 

inutile de le rappeler, le Maroc luttait pour son indépendance, et l'indépendance recouvrée, 

l'exode de nos coreligionnaires commençait et se poursuivait de façon rapide. 

 

Pour notre bonheur à tous, Samuel Lévy vécut presque 18 ans encore, après cette cérémonie dont 

je viens de vous parler.  Il ne cessa pas, comme on le prévoyait, de harceler les Comités des 

Communautés qui se succédèrent et qui finirent par être convaincus, avec le Joint, de la nécessité 

d'une telle œuvre.  Grâce à la création de ce Home, ceux qui ne pouvaient pas être concernés par 

l'émigration parce que, handicapés physiquement ou trop vieux, y trouvèrent leur refuge naturel.  

Et ainsi, un autre chantier s'ouvrait à l'activité de la solidarité juive, la protection des vieillards, 

que malheureusement, l'indifférence ou l'égoïsme naturel des jeunes, reléguait au rayon des 

préoccupations mineures.   

 

Mesdames Messieurs, le Judaïsme Marocain ne manque pas de noms illustres qui ont enrichi son 

histoire dans le passé et dans le présent, et apporté au prestige de cette grande communauté 

sépharade des fleurons glorieux et lumineux dont il nous revient d'entretenir la mémoire et de 

garder le souvenir.  Il faut les évoquer à chaque occasion car ils sont une partie de notre 

patrimoine à transmettre à nos descendants.  Ici et ailleurs, une flamme doit toujours être 

entretenue afin que jamais ne disparaisse la trace de leurs qualités et vertus et que leur souvenir 

soit le moteur constant de notre comportement. 

 

Presque tous ces noms prestigieux se sont surtout illustrés et signalés par leurs écrits, par leur 

culture ou par leur piété.  Il serait cependant injuste que nous n'engloutissions pas dans la même 

considération ceux, très rares, qui comme S. D. Lévy n'ont acquis le droit au respect et à l'amour 

de leurs concitoyens que par leur activité purement sociale, activité simplement humaine, non 

encadrée de considérations religieuses ou philosophiques, excluant tout développement 

théosophique pour ne lui conserver qu'une idée encore plus belle par sa simplicité et sa nudité, 

l'idée de la solidarité et de l'entraide.  Ceux qui ont eu le privilège de connaître S. D. Lévy et qui 

ont pu le suivre jusqu'aux dernières années de sa vie, se rappelleront avec émotion et tristesse 

mais aussi avec ferveur ce visage au sourire lumineux, reflétant l'espérance et l'enthousiasme, la 

satisfaction du devoir accompli, suprême récompense offerte par la Providence, à ceux, qui 

spontanément ont agi comme le voulait D.ieu. 
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Aussi il importe que la volonté de D.ieu qui a nous envoyé cet apôtre, soit respectée et que se 

maintienne et se perpétue l'action bienfaisante qu'il a entreprise. 

 

Ce Home que vous venez de visiter, dont vous avez vu les pensionnaires venus de plusieurs 

coins de notre pays, vous avez pu en apprécier la belle tenue et son merveilleux fonctionnement, 

non seulement grâce aux grandes qualités de sa directrice Madame Shlouss et de ses 

collaboratrices à qui je suis heureux d'adresser, en votre nom et au mien, nos chaleureuses 

félicitations, mais aussi grâce au labeur inlassable de notre collègue à la Communauté, notre ami, 

Jacques Moreno qui supervise avec une compétence et un dévouement qui mérite toute notre 

gratitude, la marche de cet établissement dont nous sommes tous fiers et qui fait l'admiration de 

tous les visiteurs venus d'Europe ou d'Amérique. 

 

Cet établissement a été édifié et est entretenu grâce à la collaboration financière de la 

Communauté Israélite de Casablanca et du " J.O.I.N.T. ".  La Communauté Israélite ne fait que 

son devoir et essaie par tous les moyens, de trouver des ressources, mais le J.O.I.N.T dont la 

contribution est particulièrement substantielle, suscite de notre part, une reconnaissance infinie.  

Je manquerais à tous mes devoirs si je ne profitais pas de cette occasion pour adresser, s'il m'est 

permis de le faire, au nom de toute la collectivité Juive du Maroc, nos remerciements les plus 

émus aux donateurs et à leurs dirigeants, ici et ailleurs pour tout le bien qu'ils font à nos 

coreligionnaires marocains. 

 

Il ne nous est jamais marchandé leur soutien alors que d'autres sollicitations les réclament partout 

où il y a des juifs dans le monde.  Aussi, en fonction d'une équitable répartition des secours, en 

fonction des besoins évidents et plus impérieux que les nôtres de beaucoup de nos 

coreligionnaires dans d'autres régions du monde, il importe que nous révisions notre propre 

contribution à la cause juive;  il est temps que ce que nous avons appris du désir de D.ieu de voir 

les hommes unis par le sentiment de la solidarité, que ce sentiment ne soit pas à sens unique, 

c'est-à-dire, que nous devons maintenant songer à augmenter notre aide et nos efforts financiers.  

Nos œuvres sociales communautaires où nos communautés doivent continuer à fonctionner tant 

qu'il y aura des Juifs qui habitent cette terre, terre de nos ancêtres depuis plus de 2,000 ans. 

 

L'émigration vers d'autres cieux de nos coreligionnaires, loin de diminuer nos problèmes 

d'entraide, nos préoccupations sociales, les a augmentés par le fait que cette émigration a surtout 

intéressé la population jeune et rentable et nous a laissé à charge la population inactive. 

 

Des temps meilleurs récompenseront nos efforts, le chemin qui doit déboucher sur la suppression 

de la haine remplacée par l'amour de l'humanité toute entière, doit être suivi quelle qu'en soit sa 

longueur, avec patience et ténacité, s'appuyant pour cela sur la pensée du philosophe et qui fut le 

grand principe de la vie de Samuel Lévy.  " Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni 

de réussir pour persévérer ". 

 

Discours prononcé par Monsieur Le Docteur L. Benzaquen 

Président de la Communauté Israélite de Casablanca 

à l'occasion de l'inauguration du Home de " Vieillards " S.D.Lévy 
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Les portes de l'univers 

 

Naïm  Kattan 

 

 

À l'école de l'Alliance à Bagdad, nous apprÉNIOns quatre langues et chacune était une porte 

ouverte sur une dimension de l'univers.  D'abord l'arabe, notre langue maternelle.  Notre école 

était, dans tout le pays, l'une des meilleures pour l'apprentissage de cette langue.  Nombreux sont 

les écrivains, les journalistes, les professeurs spécialistes de grammaire et de langue arabes qui 

ont fait leurs classes dans notre école.  Parmi eux, aujourd'hui encore, certains occupent des 

chaires d'arabe dans diverses universités israéliennes.  Nos maîtres nous inculquaient l'histoire et 

la civilisation de notre pays. 

 

Dès les premières années, nous nous initiions à déchiffrer les paroles de la Torah, à réciter les 

prières et quand, chaque année, nous partions en excursion à Babylone, le professeur qui nous 

accompagnait ne manquait pas de nous rappeler que c'était là que nos ancêtres avaient été 

emmenés comme prisonniers par Nabuchodonosor et qu'ils avaient appris à découvrir les 

chemins de la liberté, non seulement en préservant la Loi mais en l'étudiant, en la commentant.  

Nous leur devons, comme tous les autres juifs, le Talmud. 

 

Nous étions Irakiens et nous étions Juifs.  Plus qu'une leçon, ce fut un état d'esprit qui nous fut 

inculqué et qui continue de nous animer tout au long de notre vie, où que nous soyons. 

 

Nous découvrions chaque jour que notre école avait été fondée par des Juifs d'un autre pays, d'un 

pays de grande civilisation : la France.  Dans un territoire dont les huit-dixièmes de la population 

étaient des illettrés, la communauté juive se distinguait par son vaste réseau scolaire. 

 

Établissements qui suivaient, selon la loi, les programmes de l'État et qui, en plus, dispensaient 

un enseignement religieux hébraïque.  Deux institutions se distinguaient : l'école Shamash, 

fondée par une famille de Bagdad qui avait fait fortune à Manchester et qui préparait les élèves à 

l'examen du " matriculation " britannique et, les écoles de l'Alliance, celle des garçons, celle des 

filles et la maternelle qu'on surnommait '' l'asile ''. 

 

En plus de l'arabe et de l'hébreu, nous apprÉNIOns l'anglais et le français.  Certains de nos 

professeurs, venus de Salonique ou d'Alger, ne connaissaient pas notre langue et nous 

indiquaient la voie qui nous conduisait à ce pays, devenu mythique pour moi, la France.  J'aimais 

bien l'anglais, mais, quoique invisible dans nos murs, la Grande-Bretagne, nous colonisait.  Les 

leçons de liberté me parvenaient en français, dans les livres de Gide, de Romain Rolland et de 

Malraux que je pouvais emprunter à la bibliothèque de l'école.  Leurs textes n'étaient pas 

contredits par une présence coloniale. 

 

Un dicton arabe dit que celui qui m'apprend une lettre me possède comme esclave, man allamani 

harfan malakani abdan.  L'école de l'Alliance m'a appris la première lettre de chacune de mes 

langues.  Elle m'a appris à être l'enfant de mon pays, d'où les circonstances historiques et 

politiques m'ont chassé;  elle m'a incité et m'incite encore à tenter d'être digne de mes ancêtres 
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talmudistes, à accueillir Shakespeare dans sa langue et à m'alimenter à toutes les richesses de la 

France.  Les premières lettres auraient suffi pour me remplir de gratitude, mais toutes les autres 

ont suivi et je ne cesse de les déchiffrer et d'essayer de les inscrire jour après jour. 

 

Extrait de "Les Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle" (Juillet 2000 No.22, Page 28) 
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L'Alliance israélite universelle, de l'identitaire au relationnel 

 

Gérard Israël 

 

 

L'idée est impossible à formuler. Elle gît dans l'inconscient collectif des communautés mais 

quelquefois, lorsqu'un événement en rappelle la gravité, elle surgit sous une forme déstructurée. 

Cependant la peur du recommencement est bien là, obsédante et démoralisante.  En parler serait 

en accepter la fatalité.  Et pourtant le premier devoir des juifs, comme celui de tous, reste de faire 

que les causes profondes de l'antisémitisme meurtrier soient éradiquées et que les conditions qui 

ont permis à Hitler, à ses séides et à ses alliés, de mettre en œuvre, somme toute aisément, leur 

entreprise criminelle, soient définitivement extirpées. 

 

La première initiative avancée au lendemain même de la guerre a été celle d'un historien. Jules 

Isaac a immédiatement désigné le point crucial : il y avait dans l'enseignement chrétien 

concernant les juifs un germe qui contaminait gravement la mentalité du peuple chrétien.  On 

admettait, comme un dogme, le principe selon lequel les juifs avaient mis à mort Jésus dont ils 

avaient refusé le caractère divin et continuaient d'opposer à l'envoyé de Dieu ce même refus, 

aujourd'hui comme hier, qu'en fait ils refusaient Dieu Lui-même et surtout que, par leur seule 

existence, ils empêchaient la venue d'une ère nouvelle pour l'humanité. 

 

Le grand mérite de Jules Isaac a été de formuler clairement les choses : il fallait obtenir des 

autorités catholiques et des protestants qu'ils modifient en profondeur la signification qu'ils 

donnaient fallacieusement au concept juif.  Le changement était défini comme très important sur 

les plans religieux et spirituel, il l'était encore plus en considération des catastrophes que 

l'enseignement chrétien avait entraînées tout au long de l'histoire. 

 

Les résultats obtenus au cours de ce dernier quart de siècle, auxquels l'Alliance israélite 

universelle n'est pas restée insensible et que Les Nouveaux Cahiers ont régulièrement analysés et 

commentés positivement, ne doivent pas faire oublier que beaucoup reste à faire pour que le 

nouvel enseignement chrétien concernant le judaïsme et les juifs pénètre enfin dans les paroisses 

les plus reculées et même en Europe, et cela malgré la résurgence d'un intégrisme religieux qui 

reste hostile à tout dialogue judéo-chrétien.  Jules Isaac a ouvert une voie dont le but, s'il est en 

vue, n'est pas encore atteint, loin de là. 

 

Il y eut, toujours au lendemain de la guerre, une réaction plus politique.  Il fallait créer un ordre 

international qui empêcherait juridiquement et concrètement la criminalité totalitaire de certains 

États dirigée contre tout ou partie d'un peuple, d'une nation, d'une minorité, d'un groupe 

d'individus. 

 

C'est René Cassin qui, le plus clairement, donna forme à cette nouvelle idée.  Président de l'AIU, 

il savait ce qu'il faisait en proposant que soit instituée une autorité supérieure à celle des États. 

En faisant finalement admettre que les individus devaient devenir sujet du droit international et 

qu'ils pourraient recourir directement, au-delà du pouvoir étatique dont ils dépendaient, à la 
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communauté internationale pour demander justice, l'ancien Prix Nobel de la paix a fait accomplir 

à l'humanité un pas extraordinaire.  René Cassin savait (il le disait aux membres du comité 

central de l'Alliance) que la seule façon d'éviter des drames comme le massacre des juifs 

européens était de donner à la communauté internationale les moyens d'intervenir pour les 

prévenir ou pour les sanctionner lorsqu'ils s'étaient produits. 

 

Là non plus le succès n'est pas total mais la récente création d'un Tribunal pénal international 

chargé de juger les individus non les États, idée que René Cassin et l'Alliance ont soutenue avec 

force, constitue un pas décisif même si ce tribunal reste limité à l'ex-Yougoslavie et au Rwanda 

et s'il convient d'obtenir, malgré les difficultés, qu'il acquière très vite une compétence 

universelle. 

 

Avec Jules Isaac et René Cassin, une modification en profondeur de l'histoire des religions et du 

droit international a été entreprise.  L'Alliance et, avec elle, le judaïsme européen tout entier 

conservent le cap, dans la vigilance et l'optimisme. 

 

Il y eut aussi une réaction d'un troisième type.  L'idée de départ en était qu'après deux milles ans 

d'histoire, le judaïsme demeurait une énigme pour la civilisation.  Il était considéré depuis 

toujours comme un ensemble de pratiques, au mieux comme une réflexion sur un rituel 

compliqué, voire incompréhensible.  Dès lors, redonner naissance, donner une nouvelle 

naissance, à la pensée juive, rétablir sa dignité et sa prééminence dans le monothéisme, étaient de 

nature à réduire l'incompréhension et à empêcher la persécution. La renaissance du judaïsme 

comme conception du monde et comme théorie de la connaissance ne relevait plus de l'utopie, 

elle avait désormais un lieu, l'intelligence des nations. 

 

Les acteurs de cette nouvelle vision d'un savoir millénaire ont été, et sont toujours, nombreux et 

compétents.  Nous dirons peut-être qu'avec Emmanuel Levinas, le savoir judaïque a franchi les 

portes de l'Université, non comme un simple élément de l'histoire des religions mais comme un 

humanisme, une perception de l'homme dans sa dimension morale et spirituelle.  Emmanuel 

Levinas (il serait injuste de ne pas citer également Léon Askénazi et André Néher) a réussi à 

transcender une opposition fondamentale qui a été de tous temps un lourd handicap pour les 

intellectuels juifs.  Le fait que Levinas dirigeait à Paris une école de l'Alliance et qu'il siégeait au 

comité central de l'AIU lui a certainement permis de dominer la difficulté : fallait-il se contenter 

de renforcer le caractère identitaire du judaïsme en l'enseignant dans la pure et bonne tradition à 

des disciples convaincus ? Ou fallait-il, obéissant au même mouvement, mettre en évidence, dans 

une optique relationnelle, les transitions qui permettaient aux différentes traditions 

philosophiques et religieuses de comprendre enfin les éléments d'une pensée religieuse qui 

imprègne fondamentalement une société dite aujourd'hui judéo-chrétienne ? 

 

Certes les deux possibilités n'étaient pas exclusives l'une de l'autre mais, au lendemain de la 

guerre, le relationnel semblait moins urgent que l'identitaire.  En effet, par une réaction normale, 

les rescapés étaient plus soucieux de mieux comprendre leur être propre que de démontrer aux 

autres la grandeur du judaïsme.  Mais cette attitude compréhensible ne saurait être confondue 

avec certaines tendances de nature fondamentaliste tendant à tourner le dos à tout ce qui ne 

constitue pas un approfondissement identitaire. 
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Le génie de Levinas a été de démontrer, par son enseignement, que l'identitaire et le relationnel 

constituaient deux mouvements nécessairement concomitants.  Ainsi est née une forme de 

pensée qui reste de nature à susciter pour le judaïsme un intérêt général, réducteur de 

l'antisémitisme doctrinal et générateur d'une sympathie qui va bien plus loin que la compassion, 

la commisération ou la componction.  Désormais, le judaïsme, dans toute sa complexité, est 

perçu par beaucoup comme une ouverture vers l'humanisme contemporain et comme un facteur 

d'élucidation d'une pensée religieuse authentique.  Encore faut-il renforcer cette extraversion de 

la pensée juive en acceptant honnêtement le dialogue interreligieux : être compris, mais aussi 

comprendre. 

 

L'histoire de l'AIU prouve là encore que les deux principes relèvent de la même mouvance. 

 

Tout au long des cent trente-cinq ans de son existence, l'Alliance a ouvert et fait fonctionner des 

écoles de culture française dans lesquelles le savoir traditionnel a pu s'épanouir. Cette 

ambivalence de la pédagogie  Alliance, quelquefois critiquée, reste un élément essentiel de sa 

modernité et de son succès. Elle se fonde sur l'idée que la fierté d'être juif relève aussi 

aujourd'hui, et peut-être essentiellement, de la relation à autrui. 

 

Jules Isaac, René Cassin, Emmanuel Levinas ont illustré trois temps forts d'une réflexion, issue 

de l'angoisse, mais qui reste plus que jamais actuelle et nécessaire. 
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Les deux versants de la pensée d'Emmanuel Lévinas 

 

Gérard Israël 

 

L'homme qui nous a quittés a marqué son siècle, non certes comme un acteur politique, mais 

comme un penseur, un philosophe et un passionné de la tradition juive. 

 

Pour l'Alliance, il était avant tout le serviteur d'une idée, celle avancée par les fondateurs et 

poursuivie par leurs successeurs.  Déjà avant guerre, il était attaché à la direction du service 

scolaire de l'A.I.U. puis, après cinq ans de captivité en Allemagne, il occupa à titre provisoire le 

siège de secrétaire général, rue La Bruyère.  Enfin, il prit la direction de l'École normale de la rue 

d'Auteuil, où il put se livrer au plaisir infini qui consistait pour lui à ouvrir les portes de 

l'interprétation juive.  Ses élèves étaient des sépharades, en général originaires du Maroc, ce qui à 

la fois lui facilitait et lui compliquait les choses.  Il était impatient de voir ces jeunes gens, assez 

éloignés de la formation gréco-latine, devenir des maîtres universels, juifs et philosophes. 

 

À l'Alliance, pendant longtemps, il donnait tout son temps, au détriment sans doute de l'œuvre 

philosophique qu'il portait en lui.  Il avait accepté des missions au Maroc, en Israël; il en faisait 

des relations peu administratives, mais toujours convaincantes, fondées sur son unique passion : 

trouver le cheminement qui pouvait conduire à l'approche de la vérité. Il craignait le rigorisme 

administratif de la rue La Bruyère, il cherchait à s'y conformer…, sans trop convaincre de sa 

vertu bureaucratique. 

 

Lorsqu'en 1961 il soutint sa thèse, Totalité et Infini, l'Université française reconnut enfin en lui 

un de ses principaux maîtres.  Il put dès lors être coopté au comité central de l'A.I.U.  Il y fut 

assidu et intervenait souvent sur les questions politiques autour du conflit du Proche-Orient.  Son 

débit rapide, ses références allusives et peut-être une certaine timidité faisaient que la subtilité de 

son opinion n'était pas toujours saisie. 

 

Lévinas, pour sa part, avance l'élément essentiel d'une pensée à la fois philosophique et poétique.  

Il le fait sous forme interrogative : " Le visage du prochain n'est-il pas le lieu original où la 

transcendance appelle une autorité par une silencieuse voix où Dieu vient à l'idée ? " 

 

On a voulu présenter la pensée de Lévinas comme ayant deux versants, l'un philosophique, 

l'autre judaïque.  Et Lévinas lui-même disait quelquefois, peut-être comme Spinoza, que les deux 

modes de pensée différaient.  Il écrivait même : " La philosophie est platonicienne ", c'est-à-dire 

grecque, et pourtant, rattacher la transcendance, plus exactement son lieu, au visage du prochain, 

n'est-ce pas un mouvement qui trouve sa source ailleurs que dans la philosophie grecque?  Au 

demeurant, l'idée même d'un lieu pour la transcendance, l'invocation d'une " autorité " ou celle 

d'une " silencieuse voix " donnent à l'idée de Dieu une dimension peut-être autre que 

philosophique.  Mais le membre essentiel de la phrase est : " Dieu vient à l'idée ".  On pourrait 

dire que Dieu vient à l'idée par hasard, par association d'idées, par effraction.  On a envie de dire 

: " Tiens, Dieu est là ".  Un Dieu subreptice, advenu par inadvertance.  Dieu se révèle ainsi dans 

l'intersubjectivité… sans qu'on y prenne garde. 
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Comme on le voit, Lévinas n'a pas seulement été l'ambassadeur de la phénoménologie, il n'a pas 

seulement converti les Sartre, les Gabriel Marcel ou les Merleau-Ponty, ou même les Jean Wahl 

ou les Jean Hyppolite à une méthode philosophique nouvelle, il a, comme le dit Jacques Derrida, 

" le premier introduit une mutation discrète mais irréversible, l'une de ces très puissantes, très 

singulières, très rares provocations qui, dans l'histoire depuis deux mille ans auront 

ineffaçablement marqué…  Autre chose en tout cas qu'un simple dialogue entre la pensée juive et 

les autres, les philosophies d'ascendance grecque ou les autres monothéismes abrahamiques ".  

C'est vrai, Lévinas a su donner à la pensée juive un contour, une configuration que l'Occident 

gréco-chrétien a pu comprendre. 

 

Pour lui en effet, si l'itinéraire extatique commence " tout de même dans l'intelligence ", il n'en 

demeure pas moins, comme il l'écrit, que " cette nostalgie ou cette piété ou ce recueillement 

allant au-delà et au-dessus de l'intelligible, présent à l'intelligence, est philosophie, aspiration à 

une sagesse qui n'est pas savoir, qui n'est pas représentation, qui est amour. " 

 

Les philosophes de l'existence, les phénoménologues n'ont jamais produit de morale véritable, de 

morale philosophique, ni Husserl, ni Heidegger, ni Cassirer, ni à plus forte raison Sartre ou 

Merleau-Ponty.  Lui, Lévinas, introduit l'amour, non pas comme mode de connaissance au sens 

platonicien, mais comme nostalgie (de l'Être) et piété.  Et il peut écrire : " L'aspiration au retour 

est le souffle même de l'esprit. " 

 

On comprend pourquoi des philosophes aussi éloignés qu'ils puissent être des connaissances 

traditionnelles aient pu voir en Lévinas le poète et le penseur d'un savoir qui a échappé à tant de 

générations.  À cet égard, son mérite est immense. 

 

 

Mais il était heureux d'être au cœur d'une équipe fidèle à la tradition du judaïsme français, 

discrète, non agressive, active dans le domaine de l'éducation et dans celui des droits de 

l'homme.  En 1965, il participa avec l'avocat général Raymond Lindon et le professeur Pierre-

Maxime Schuhl aux études qui ont préludé à la naissance des Nouveaux Cahiers.  Dès le numéro 

3, il collabora à la revue par un important article intitulé " Dialogue avec Martin Buber ".  Par la 

suite, il contribua aux numéros    6, 7, 31, 32, 54, 60, 71, 78, 85, 86, 101 et Les Nouveaux 

Cahiers lui ont consacré un numéro entier, le no 82. 

 

Il avait une sorte de prédilection pour le colloque des intellectuels juifs de langue française 

auquel il réservait ses fameuses leçons talmudiques. 

 

Pour l'Alliance, Emmanuel Lévinas restera un titre de gloire.  Avant les autres, dans cette 

maison, on a reconnu le génie. 

 

Car c'est de génie qu'il s'agit. 

 

Cet homme a modestement, presque en s'excusant, introduit en France une nouvelle dimension 

de la philosophie, initialement formulée par l'Allemand Husserl et illustrée par un autre 

Allemand, moins sympathique, Heidegger.  La réflexion philosophique en France et en Europe 

occidentale partait du cogito - du fameux Je pense, donc je suis, et continuait par l'argument 
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suivant, la célèbre preuve par les effets : Je pense, donc je suis.  Je suis quoi?  Je suis une pensée 

et parmi toutes mes pensées, il y en a une qui fait problème, c'est celle de l'infini.  Cette idée est 

impensable, elle ne peut venir de moi, il y a donc nécessairement un être qui l'a mise en moi, cet 

être, c'est Dieu.  Lévinas formule merveilleusement la difficulté du cartésianisme : " l'idée 

cartésienne de l'infini (se situe) dans une pensée qui se trouve penser plus qu'elle ne saurait 

embrasser ". Avec Husserl, Lévinas introduit l'idée qu'il existe au plus profond du sujet du Je 

pense une visée, une intention de découvrir, une pensée intentionnelle. Cette intention est dirigée 

vers la transcendance.  Lévinas pense que " la recherche du lieu originel de cette idée de l'infini 

et de sa transcendance est sans doute l'un des problèmes principaux de la philosophie. " 

 

La transcendance doit certes être prise en son sens étymologique : trans (traverser) vers le haut 

(ascendance) : trans-ascendance.  Mais elle n'est pas aussi lointaine que l'on peut croire…  Le 

lieu de la transcendance, c'est le visage du prochain, celui qui apparaît parce que l'homme est 

capable, " de vigilance extrême en face de son prochain absolument autre ".  Cette vigilance n'est 

pas celle du regard, ni celle d'un vigile, elle est celle " d'une responsabilité qui de moi à l'autre est 

transcendance dans laquelle l'altérité de l'autre, irréductible, me concerne moi, en tant qu'élu et 

irremplaçable ". 

 

Lévinas se fait ici l'écho d'un philosophe juif avec lequel il a dialogué, Martin Buber, qui écrivait 

: L'homme est      " cet Incomparable unique dans le temps et dans l'instant, ce visage qui n'a 

jamais eu de pareil, ces voix encore jamais entendues, ces gestes jamais vus, ce corps doué d'une 

âme…  Chaque homme étant unique, toute naissance est celle du premier homme au monde. " 

 

Mais il y a plus. 

 

Dans les relations inter religieuses auxquelles l'Alliance est particulièrement attachée, l'auteur de 

"Difficile liberté " a ouvert une voie dont l'exploration commence à apporter sa récompense.  Il 

ne suffisait pas d'exposer et de faire partager la grandeur de l'interprétation juive, ni la 

problématique des relations Créateur-créature, ni même l'extraordinaire signification des 

pratiques du judaïsme rabbinique, il fallait encore trouver le passage susceptible de permettre aux 

chrétiens de comprendre en quoi leur propre religion était en situation de dépendance par rapport 

au judaïsme.  En un sens, Lévinas a rendu service aux penseurs chrétiens.  Il leur a permis, grâce 

à son enseignement modeste et subtil, de renouveler certains de leurs propres concepts.  

Notamment l'amour et la morale qui en découle, et peut-être la nature même de la divinité.  Peut-

être était-ce une question de tact ou de pudeur, toujours est-il que Lévinas n'a pas rendu 

impossible, parce qu'il a su tourner le dos à la radicalisation, un dialogue entre les religions. Un 

dialogue comme il le voyait, c'est-à-dire également comme une aperception de la sociabilité.  

Comme il le dit : " aller vers l'homme là où il est véritablement autre. " 

 

Cette philosophie ne pouvait conduire qu'à une définition des droits de l'homme. 

 

Les droits de l'homme apparaissent pour Lévinas comme un à priori " indépendant de ce qui est 

convenu ", c'est-à-dire indépendant des conventions et des déclarations communes, bien que les 

hommes aient la tâche de formuler les exigences de la liberté.  La pensée critique des droits de 

l'homme consiste exclusivement à rechercher les conditions de leur possibilité.  Lévinas écrit : " 
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Le droit de l'homme ne prend sens, absolument et originellement, qu'en autrui comme droit de 

l'autre homme; droit à l'égard duquel je ne suis jamais quitte. " 

 

Ainsi apparaît le cœur de la pensée d'Emmanuel Lévinas : " L'humanisme de l'autre homme. " 

 

Tel était, je crois, celui dont l'Alliance, et Les Nouveaux Cahiers en particulier, déplorent 

aujourd'hui la disparition et la perte. 
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René Cassin : redonner confiance à l'humanité 

 

Gérard Israël 

 

 

La France était pratiquement libérée, mais la guerre continuait.  Les armées alliées piétinaient au 

seuil du grand Reich; les prisonniers de guerre français n'étaient pas de retour… quant aux 

déportés… on ne savait rien.  Il fallait cependant reconstituer la France dans sa plénitude 

républicaine.  En cette fin d'année 1944, les élections générales étaient évidemment impossibles, 

mais le général de Gaulle, soucieux de paix civile et désireux de démontrer, si besoin en était 

encore, qu'en droit, la République n'avait jamais cessé d'exister, décida que le rétablissement du 

Conseil d'État assurerait aux Français, à défaut d'un Parlement, une garantie essentielle quant à 

leurs libertés individuelles.  C'est au professeur René Cassin qu'il confia cette tâche.  René 

Cassin devenait le gardien des limites de l'État et le garant des libertés du citoyen. 

 

Entre l'État et René Cassin, c'était une longue histoire : après sa blessure au front en 1914, il 

s'était déjà, avec les anciens combattants, retourné contre l'organisation étatique qui n'avait pas su 

ou pu éviter la guerre.  L'État devait réparation à ceux qui avaient consenti tous les sacrifices.  

Pour le jeune juriste, en premier, l'État se devait d'être protecteur sinon pourquoi l'État ? Peu 

importait que l'Allemagne dût payer, les mutilés, les veuves, les orphelins ne connaissaient que la 

France… 

 

Avec la montée du nazisme, René Cassin le pacifiste, lui qui voulait, avec Briand, mettre la 

guerre hors la loi, décèle une perversion majeure : l'État comme moyen de domination politique 

sur les citoyens. Il dénonce de Léviathan étatique, tel qu'il apparaît dans les régimes totalitaires, 

et s'insurge contre l'État au pouvoir sans limites, conçu comme un absolu, autour des conception 

hégéliennes. 

 

Mais en choisissant René Cassin, le général de Gaulle entendait surtout mettre à sa juste place un 

de ses tout premiers compagnons, arrivé à Londres le 28 juin 1940, porteur de cette idée que la 

France républicaine n'était pas morte. 

 

Des le premier instant, René Cassin a légalisé la France Libre.  Ce n'est pas tellement qu'il 

rédigeât l'accord Churchill/de Gaulle qui conférait aux Français libres la dignité d'alliés à part 

entière.  Ce fut surtout que l'ancien délégué à la Société des Nations incarnait une certaine idée 

de la France d'avant-guerre. Par sa présence, il montrait qu'en un sens, cette France-là n'avait pas 

failli. 

 

Parmi ces jeunes officiers irréductibles, en uniformes disparates, traumatisés par une 

incompréhensible défaite sur le terrain, René Cassin incarnait une étonnante " singularité civile ", 

doublée, comme le remarque Jean-Louis Crémieux-Brilhac, d'une grande " dignité culturelle ".  

Son statut au sein de la France bientôt combattante, est ainsi quelque peu exceptionnel.  Pourtant, 

il a connu la guerre et quelle guerre! 
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Au fil des mois, René Cassin comprend que dans l'esprit de beaucoup, peut-être inconsciemment, 

on impute à la IIIe République la responsabilité de la défaite.  Il se fixe alors secrètement la 

mission d'être le gardien de l'esprit républicain de la France Libre.  Il s'auto désigne comme le 

"garde du sceau " républicain de la France Libre. 

 

C'est sur ce thème que s'établit le dialogue de Gaulle-Cassin, un dialogue qui, au-delà des 

nécessités de l'organisation de la guerre, est empreint d'amitié. 

De Gaulle et Cassin… 

 

D'un côté un officier de carrière rebelle à l'autorité, un catholique de tradition, un visionnaire 

d'une France éternelle, séduit par Barrès. 

 

De l'autre, un professeur de droit, théoricien d'un monde sans guerre, un israélite de vieille 

tradition, soucieux de l'humanité, un intime de la pensée de Victor Hugo. 

 

Tous les deux pourtant sont également ennemis du totalitarisme et du racisme, dreyfusards 

pourrait-on presque dire, ayant en commun une lecture comparable de l'histoire de la France. 

 

Avant même d'être convoqué à Alger en août 1943, par le chef de la France combattante, René 

Cassin poussa, si l'on peut dire, le général de Gaulle à l'intransigeance.  Il combattit par le verbe 

et par la plume les adhérences vichystes perceptibles dans une partie de la population européenne 

d'Algérie. 

 

Mais il y avait peut-être plus grave. Déjà à Londres, il savait que cette guerre-là n'était pas 

comme les autres.  Nombreux étaient les signaux qui avaient révélé, avant même l'ouverture des 

hostilités, le projet exterminateur des nazis à l'égard des populations juives. 

 

Un monde s'était écroulé.  Celui des bonnes volontés humanitaires.  La réalité du massacre de 

millions de personnes civiles pour motif racial fut vite connue.  Et de Gaulle voulut que René 

Cassin se chargeât de préparer, sur ce plan également, l'après-guerre, c'est-à-dire l'heure de la 

justice.  La mission du doyen des Français libres était claire : qualifier le crime; le réprimer; 

empêcher son renouvellement. 

 

Il s'agissait d'un crime sans exemple qu'on désigna sous le vocable de génocide.  Et René Cassin, 

le juriste, écarta l'idée qu'en l'espèce, le principe de la non-rétroactivité des lois pénales pût 

s'appliquer.  De même, la répression ne devait pas viser que les quelques individus directement 

coupables de l'exécution monstrueuse d'une politique décidée par d'autres.  Il y avait 

incontestablement un niveau à définir à partir duquel, lui, le juriste, aurait à délimiter une part de 

responsabilité collective.  Celle par exemple du parti nazi tout entier puisque le crime faisait 

partie du programme politique auquel chaque membre avait ipso facto adhéré. 

 

Il restait peut-être le plus important : viser une organisation du monde qui empêcherait le retour 

d'une telle ignominie. 

 

Avant-guerre, les droits de l'homme n'étaient pas un enjeu de politique internationale, ils 

relevaient de la bonne volonté des États. Désormais, il fallait que les libertés devinssent une 
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obligation internationalement garantie. Vice-président du Conseil d'État de son pays, René 

Cassin se retrouva, sur la scène internationale, au sein des Nations Unies, chargé de limiter le 

pouvoir des États au regard des individus et des nations. 

 

Dès 1947, des philosophes de tout bord avaient été sollicités par l'Unesco dans le but d'informer 

ceux qui préparaient la Déclaration universelle. 

 

La réponse de Jacques Maritain retint l'attention du futur prix Nobel de la Paix.  Le penseur 

chrétien estime que la raison ne saurait fonder la légitimité des droits de l'homme. Ces derniers 

résultent pour lui du " droit naturel " et, par conséquent, ils ne doivent pas être accordés par les 

États mais reconnus tout simplement.  Dès lors, ils sont universellement valables et nul ne peut, 

fût-ce provisoirement, en interrompre l'application.  Mais l'ordre naturel, pour Jacques Maritain, 

n'est pas un ordre positif, " il se fonde dans un absolu supérieur du monde ".  Dans un monde 

sans Dieu, la fin justifierait les moyens. 

 

D'autre part, l'amitié qui liait Mgr Roncalli à René Cassin fut peut-être à l'origine d'une évolution 

extraordinaire de l'Église. Le bon Pape Jean XXIII, en promulguant, peu avant sa mort, 

l'encyclique Pacem in terris ne faisait en fait que proclamer une déclaration catholique des droits 

de l'homme, et allait même, sur le plan des droits sociaux notamment, plus loin que la 

Déclaration universelle. 

 

De même, l'ancien Français libre voyait dans le soutien que lui apportait l'Alliance israélite 

universelle, œuvre qu'il présidait depuis qu'en pleine guerre le général de Gaulle lui avait confié 

cette tâche, une adhésion globale du judaïsme tout entier et en particulier celle des juifs français, 

à l'idée d'un ordre international fondé sur les droits de l'homme.  Certes, René Cassin estimait 

que les droits de l'homme devaient être considérés comme positifs et que l'individu était lui-

même un absolu.  Mais la conception religieuse des droits de l'homme ne le gênait pas, pourvu 

que les religions aient la force de reconnaître qu'elles placent la personne humaine, 

individuellement considérée, au centre de leur vision du monde comme totalité. 

 

Mais, précisément, cette organisation du monde posait un problème sociopolitique dont il fallait 

définir la perspective : dès le début des années 30, René Cassin avançait sa conception d'un 

monde organisé fondé sur la primauté de la loi internationale et sur la sécurité collective.  

L'homme du 28 juin ne restait au demeurant pas dans l'abstraction et parlait de " police 

internationale " dotée du pouvoir de faire appliquer le droit international; il parlait de sanctions 

collectives prises à l'égard d'États récalcitrants. Il visait un ordre international, ce qui impliquait 

une renonciation à la compétence exclusive des États, une renonciation des États à une part de 

leur souveraineté au profit de la communauté des États. 

 

Mais, pour René Cassin, le monde organisé qu'il appelait de ses vœux ne devait pas se fonder 

exclusivement sur les intérêts des États mais surtout sur un droit collectivement défini et en 

particulier sur les droits des hommes. L'ordre international, dans son esprit, supposait l'accession 

de l'individu au rang de sujet du droit international.  Il savait la résistance des États à ce projet. Il 

savait que les États ne renonceraient pas facilement à leurs privilèges et à une partie de leur 

autorité.  Comme il le disait devant le jury qui venait de lui accorder le prix Nobel de la Paix : " 
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Je ne crois pas aux nuits du 4 août dans ce monde tendu et dur qui est en pleine transition ".  

L'organisation du monde supposait qu'une force supérieure aux États impose la loi commune. 

 

L'actualité de la pensée de René Cassin ne crée pas seulement, chez ceux qui ont eu le bonheur 

de l'écouter et de l'entendre, un légitime sentiment de satisfaction.  Elle ouvre un devoir 

d'intervention dans les affaires du monde.  Elle crée une véritable obligation politique dont les 

droits de l'homme seraient l'arc-boutant. 

 

Aujourd'hui, à la faveur de l'effondrement d'une idéologie réductrice, à l'Est du continent 

européen, la sécurité collective ne relève plus de l'illusion. 

 

Les historiens se demanderont longtemps quelle fut la raison profonde de ce bouleversement 

inattendu et bienvenu, de ce retour de 200 millions d'Européens dans la communauté 

internationale. 

Le défi économique lancé par les États nantis? 

 

Le " banco " nucléaire impossible à suivre ? 

 

René Cassin, lui, aurait certainement pensé que l'idée des droits de l'homme, grâce à des 

processus comme celui d'Helsinki, a pénétré les dirigeants et les peuples et que ces derniers, 

poussés par une force incoercible, ont fini par imposer leurs vues. 

 

Rien ne peut en effet arrêter, c'était la conviction de René Cassin, la marche des hommes vers la 

liberté. 

 

Allocution faite à l'occasion de la publication de son livre  

René Cassin (Desclée de Brouwer) 
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Fidélité et modernité - 140 ans d'Alliance 

 

Marc-Alain Wolf 

 

 

Je ne peux offrir ici qu'un témoignage extérieur, n'ayant jamais " habité " la maison.  L'Alliance, 

c'est, bien sûr, cette curieuse institution de la République qui est allée répandre la " double 

culture ", française et juive,  à d'innombrables enfants, principalement " méditerranéens ".  

Œuvre de colonisation culturelle qui éveille encore, minoritairement, quelques réticences.  La 

France y a gagné un rayonnement durable qui a suivi les migrations du siècle.  L'Alliance a 

certainement contribué à faciliter l'intégration séfarade en France et dans d'autres pays 

occidentaux francophones.  Plus ironiquement, elle permet aujourd'hui, en Israël, le maintien 

d'une présence française qui ne doit plus grand' chose à la métropole. 

 

Mais l'Alliance, c'est aussi une belle ambition d'universalité qui a donné naissance à une pensée 

juive de langue française diverse, féconde, souvent brillante, mais dont la cote d'écoute n'est 

malheureusement plus à la hauteur de ses mérites. 

 

Enfin et surtout, l'Alliance est un état d'esprit, la recherche d'un mariage (comme son nom 

l'indique) ou d'un équilibre.  Non plus seulement entre une culture nationale et une religion, mais 

plus généralement aujourd'hui entre la modernité et la fidélité.  Avec d'autres, elle mène un 

double combat contre les deux grands courants opposés du judaïsme contemporain, qui sont 

l'oubli de soi d'un côté et, le repli sur soi de l'autre. 

 

La modernité et l'orthodoxie, l'université et la yéshiva semblent s'éloigner l'une de l'autre, en 

Israël comme en Diaspora. L'indifférence, la méfiance et le mépris réciproques semblent être 

malheureusement plus développés aujourd'hui qu'hier.  Avec la création de l'État d'Israël, la 

crainte ancestrale et salutaire d'une disparition du judaïsme a été remplacée d'abord par la peur 

légitime de la défaite militaire puis, à partir de 1967, par le souci exclusif d'affirmer et d'imposer 

son point de vue.  Qu'il est triste le judaïsme, quand il sombre dans les haines fratricides et les 

excommunications.  Sa diversité n'est pas révocable.  Montréal, d'où j'écris ces quelques lignes, 

est un bel exemple d'harmonie relative entre toutes les tendances imaginables de notre judaïsme 

qui, en plus, s'exprime et vit dans cinq langues (hébreu, anglais, français, russe et yiddish).  Tout 

n'est certainement pas parfait, mais la plupart des membres de la communauté y trouvent leur 

compte.  L'assimilation y est peut-être un peu moins préoccupante qu'ailleurs.  Chacun finit par 

trouver un lieu accueillant, adapté à ses besoins et à sa sensibilité.  Ce judaïsme à la  carte effraie 

les puristes, mais sa transmission s'en retrouve facilitée.  Longue vie à l'Alliance, à ses écoles, à 

ses revues et à ses lieux de rencontre (comme le Cercle d'études juives de Montréal), où des Juifs 

différents se côtoient, se questionnent et s'écoutent, où le judaïsme est célébré sans restriction. 

 

Extrait de "Les Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle" (Juillet 2000 no.22, Page 26) 
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L'enseignement des études juives dans les écoles de l'Alliance 

 

Moïse Ohana 

 

 

Je voudrais, à la mémoire de Jules Braunschvig (z''l) et à l'occasion du cent quarantième 

anniversaire de la fondation de l'Alliance, évoquer un petit épisode dans l'histoire des études 

juives des écoles de l'Alliance au Maroc. 

 

(…) L'École normale hébraïque de Casablanca venait d'être créée sur l'initiative de M. 

Braunschvig, qui était très attaché à l'éducation juive. Or, dans l'échelle des priorités de l'époque, 

l'enseignement du judaïsme n'était malheureusement pas très élevé. 

 

L'argument que nous avons alors invoqué était que les études juives à l'Alliance, de l'avis de 

beaucoup et malgré les progrès récents, continuaient à faire figure de parent pauvre et faisaient 

très peu honneur à la tradition d'exigence, de rigueur et de qualité des écoles de l'Alliance au 

Maroc et ailleurs. 

 

Convaincu du bien-fondé de notre requête, M. Braunschvig accepta la création d'un projet de 

classes dites " pilote " où les études juives seraient plus à l'honneur, au cours complémentaire de 

Meknès, puis à celui de Casablanca. Le projet visait à augmenter le nombre d'heures consacrées 

à l'étude du judaïsme, les faisant passer de cinq à dix heures par semaine. Ce fut une véritable 

révolution dans le contexte de l'époque. Grâce à l'ascendant et au respect dont jouissait M. 

Braunschvig, cette réalisation devint possible.  C'était à nos yeux une She'at Ratson, un moment 

de grâce peu commun, dont nos enfants les élèves de l'Alliance, ont tiré grand parti. 

 

Au cours des quatre années qu'il a duré, près de deux cents élèves ont bénéficié de ce programme 

et ils en gardent tous, où qu'ils soient aujourd'hui de par le monde, un souvenir ému et 

reconnaissant (…). 

 

 

Extrait de "Les Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle" (Juillet 2000 no.22, Page 28) 
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D'où provenait le financement des Écoles de l'Alliance ? 

 

David Bensoussan 

 

 

Pas besoin d'être acteur pour être critique de théâtre ni d'être écrivain pour être critique littéraire. 

 

Un cuisinier passe toute la journée à mitonner un repas que les convives avaleront en moins de 

temps qu'il ne le faut pour le dire. La personne d'action réalise ce qui lui tient à cœur et le public 

peut la suivre ou non. Ainsi va la vie.  

 

En matière d'affaires communautaires,  il en va tout autrement. Il existe des personnes de vision 

qui se doivent d'en motiver d'autres afin qu'ensemble elles réalisent ladite vision par leur labeur. 

Les idéologies et les approches peuvent diverger et les compromis difficiles parfois à concilier. 

Cependant, il faut se rallier à une solution de compromis et œuvrer main dans la main pour le 

bien fondé de la communauté. Toutefois, la question que l'on est en droit de se poser est de 

savoir si la communauté emboîtera le pas ou non. En d'autres mots : Suivra-t-elle le mouvement?  

 

De toute évidence, lorsque toute réalisation est d'un calibre supérieur, le public réagit de façon 

positive car le message a bien été transmis et compris. L'équipe responsable de la réalisation du 

projet est satisfaite d'avoir fait en sorte que les choses progressent. Les membres de la 

communauté s'en trouvent également très bien desservis car chacun y trouve son compte et tous 

sont satisfaits. Le succès ultime du projet ne se confirme véritablement qu'une fois l'activité 

lancée et sa mission reprise et poursuivie de façon autonome. 

 

Des concepteurs d'un projet jusqu'au grand public, de nombreuses étapes doivent être franchies 

grâce à un système de rouages qui permet de mettre ledit projet en vigueur et de l'améliorer. 

Cependant, nous devons nous rendre à l'évidence et constater que, après avoir vécu pendant 

quelques décennies en sol canadien, les contributions et les réalisations communautaires ne sont 

pas à l'image de ce qu'elle devraient être dans les faits. Non point que cela sous-tende qu'il n'y ait 

point eu de réalisations d'envergure comme tel, mais les ressources potentielles des membres de 

la communauté ne sont pas adéquatement exploitées. C'est dans cette perspective que la remise 

en question de notre communauté se pose. Un adage veut que ''la critique est aisée mais l'art est 

lésé.'' En effet, il est très facile de pouvoir blâmer quiconque, mais il est nettement plus difficile 

de mettre la main à la pâte et de réaliser tout projet donné, ce qui requiert effectivement une 

patience et une compréhension à toute épreuve, voire l'abnégation de soi !  

 

Dans le vieux pays, un petit noyau de notables - généralement bien nantis - géraient les affaires 

communautaires et un système de taxes indirectes tout comme la taxe sur les produits cacher 

permettait d'assurer les services nécessaires à la bonne marche de la communauté. Combien de 

personnes se sont posé à l'époque les questions qui suivent : D'où provenait le financement des 

Écoles de l'Alliance ? Qui assurait l'existence des mouvements de jeunesse ? Qui enfin a assumé 
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le bien fondé des institutions tout comme le JOINT, la HIAS et la JIAS qui ont fait des 

merveilles ?  Il est grand temps d'ouvrir les yeux et de penser à deux choses : En premier lieu, il 

nous faut prendre conscience de ce qu'il a existé toute une infrastructure composée de bénévoles 

qui ont ardemment soutenu l'existence de ces organisations, infrastructure de bénévoles 

méconnue du grand public. En second lieu, il serait bon de réaliser que l'on a une dette d'honneur 

envers ces organisations et leurs idéaux, moteur de leur animation.  

 

Ce que l'on a trop souvent crû être l'évidence même a véritablement reposé sur un  ensemble de 

volontaires, de philanthropes et de personnes dévoués à la cause dans laquelle ils baignaient à 

leur corps défendant. Le fait même de se poser ces questions relève de la pertinence dans la 

mesure où l'on ne craint pas de se retrousser les manches et de s'engager dans des causes avec 

une grande noblesse d'âme. Il faut non seulement être à même d'alimenter les institutions des 

services communautaires mais encore nous faut-il aussi ne pas oublier de contribuer envers les 

autres, ceux qui dans le monde juif, ont désespérément besoin d'un bras tendu. 

 

Il est grand temps de penser à la pertinence visant à reconsidérer avec cœur et avec des yeux 

nouveaux ce qui, hier encore, était pris pour acquis. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 

 

 

L'Alliance en Iran 

 

Nasser Rassekh 

 

 

Ancien élève de l'Alliance à Hamadan (Iran), et ancien directeur des Écoles de l'Alliance en Iran, 

je voudrais apporter ce témoignage en hommage à tous ceux qui ont œuvré pour l'Alliance avec 

abnégation et avec un dévouement exemplaires. 

 

De tout temps, pour ces écoles d'Iran, l'Alliance n'assurant que le personnel des cadres : 

Directeurs, et adjoints, ces derniers chargés d'enseigner le français.  En conséquence, la quasi-

totalité du personnel était recruté sur place, et l'Alliance ne leur accordait que le statut de 

"personnel local ", relevant des comités locaux. Ce personnel, très dévoué, polyvalent, constituait 

le corps enseignant et le cadre administratif, ne jouissant d'aucun avantage social, touchant un 

salaire insignifiant, payé qu'il était par la maigre caisse de l'école.  Mais, le plus ardu, c'était 

l'absence d'une caisse de retraite.  En conséquence, ce personnel ne songeait jamais à mettre un 

terme à son service, et continuait à travailler jusqu'à une vieillesse tardive.  En fait, cet état de 

chose convenait aux deux parties : employeur - employé.  L'école bénéficiait de l'existence d'un 

personnel stable et expérimenté, tandis que l'employé, n'espérant pas trouver d'autre issue, y 

trouvait son compte. Résultat : un personnel vieillissant, mais toujours dévoué à l'œuvre;  si bien 

qu'en 1974, on pouvait compter facilement une trentaine de personnes ayant dépassé les 

cinquante ans de service. Les exemples abondent, mais on ne s'attardera pas aux cas particuliers. 

 

Ce ne fut que tardivement, vers le début des années 1960, et ce jusqu'en 1974, - date de la 

nationalisation des écoles non-gouvernementales - que l'Alliance apporta progressivement une 

contribution substantielle aux traitements du personnel local.  Par ailleurs, en 1968, par décret 

impérial, le personnel des écoles privées, dont celui des écoles de l'Alliance, fut intégré à la 

caisse de " l'Administration Générale de l'Assurance et des Services Sociaux ", qui gérait 

également une caisse de retraite. 

 

Ce personnel, dévoué, consciencieux, dont personne n'a jamais parlé, et dont les noms ne furent 

mentionnés que dans des papiers administratifs, a constitué l'ossature et la charpente de toutes les 

écoles de l'Alliance, sur qui pesait la majeure partie du poids de l'œuvre.  En tant que leur élève, 

et par la suite collègue, je crois de mon devoir de rendre ce témoignage en réponse à tant 

d'efforts accomplis par ceux qui, leur vie durant, ont contribué de tout cœur à cette belle œuvre 

de l'Alliance, véritable instrument de l'émancipation d'une grande communauté. Ces enseignants, 

surveillants, comptables, secrétaires, personnel d'entretien et autres, qui ont travaillé dans le 

silence, méritent à juste titre qu'on leur rende à haute voix un hommage vibrant, tant de la part de 

la communauté juive d'Iran que de la part de leurs anciens élèves, et dire, à la mémoire de ceux 

qui ne sont plus parmi nous, Zikhronam Librakhah. 
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A.I.U. - Iran : Mission accomplie 

 

Mortéza Danéchrad 

 

 

L'arrivée de l'Alliance sur la scène iranienne correspondait à un besoin  criant,  dans le contexte 

de l'époque. Elle joua,   dès son arrivée  et  jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, un rôle 

prépondérant et déterminant dans  l'émancipation de la population juive iranienne. Sans 

l'Alliance, celle-ci n'aurait pas connu ce tournant décisif, dont la  rapidité contrastait avec son 

histoire vieille de tant de siècles. 

 

L'Alliance avait réussi à donner à la communauté juive d'Iran un visage nouveau, une identité 

civile  et  un essor jamais connus  auparavant. Elle avait réussi à former une élite brillante qui se 

distinguait dans tous les domaines. 

 

En effet, la très ancienne  communauté juive d'Iran - dont les origines remontent à  plus de vingt-

sept siècles - a connu son émancipation à partir de  1898, grâce à l'implantation de la première 

école de l'Alliance à Téhéran et au développement  progressif de son réseau scolaire  dans les 

autres villes par la suite, à la faveur d'un Firman  Impérial qu'elle a réussi à obtenir   du    

Souverain Persan  de l'époque, en visite à Paris,  l'autorisant  à " ouvrir des écoles  à l'intention 

des enfants Juifs, afin de les instruire et pour qu'ils glorifient  notre nom. " 

 

Il convient de rappeler que, jusqu'au début du XXe siècle,  cette communauté, malgré sa richesse 

culturelle plus que bimillénaire, vivait, comme le reste des habitants indigènes, dans  des 

conditions moyenâgeuses caractérisées par l'isolement, l'antisémitisme et des exactions 

fréquentes; l'absence de droits civiques, la pauvreté et une vie végétative en circuit fermé à 

l'intérieur du quartier juif. 

 

Grâce à l'action de l'Alliance, en l'espace de deux générations,  la  communauté juive, 

alphabétisée à plus de 90%  - parmi une population non-juive à plus de 90% analphabète -  s'est 

ouverte à la culture occidentale et a accédé du même coup aux professions  commerciales et 

libérales dans les domaines les plus variés et aux fonctions administratives gouvernementales,                      

à l'exception toutefois  des postes de ministre et de  hauts gradés militaires,  réservés alors aux  

seuls  vrais Iraniens. 

 

Ce phénomène a eu comme conséquence majeure, pour la plupart de nos coreligionnaires 

iraniens, une  amélioration considérable  de leurs conditions de vie, à la fois sur le plan social et 

économique :  ils ont acquis un  statut social plus élevé et donc une respectabilité ( parfois mal 

tolérée par la masse, il est vrai); cette amélioration de leur niveau de vie s'est concrétisée par la 

désertion des vieux quartiers juifs au profit de quartiers résidentiels; enfin ils ont acquis 

progressivement des droits civils. 
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Dans chacune des villes où  l'Alliance avait fondé des écoles, elle  jouissait d'une confiance 

absolue de la population juive et avait l'exclusivité de la gestion des différentes instances de la 

communauté. En matière d’éducation  en particulier, les écoles de l'Alliance jouissaient d'une  

réputation telle que non seulement la grande majorité des enfants scolarisables de la 

Communauté y  faisaient leurs études, mais les notables et les  autorités officielles de religion 

musulmane  aussi leur  confiaient l'éducation de  leurs enfants, ce qui contribuait davantage à 

l'acceptation du "  Juif " et à sa libéralisation.  

 

 

Cette réputation était bien méritée au début du siècle où  les  écoles de l'Alliance constituaient 

une des rares  institutions éducatives de conception  occidentale,  avec des  programmes d'études 

modernes,  des enseignants qualifiés, des  locaux adaptés et accessibles qui,  grâce à la  

compétence de leurs directeurs et du corps enseignant,  souvent formés à l'École Normale 

Israélite Orientale,  donnaient à leurs élèves, en l'espace de neuf années d'études,  une instruction  

parfaitement bilingue    (persan,  français), sans compter les connaissances hébraïques. 

 

On peut donc dire que l'Alliance a parfaitement rempli la mission qu'elle s'était donnée : en 

l'espace de 50 ans, elle a réussi à faire franchir à la Communauté Juive d'Iran un saut de plusieurs 

siècles, à la fois sur les plans social et économique. 

 

Il convient donc de  rendre hommage à l'Alliance et à l'esprit qui animait ses illustres  fondateurs  

sans qui - il faut encore une fois le souligner-  la Communauté Juive d'Iran n'aurait jamais  réussi 

à sortir aussi rapidement de ses conditions de vie moyenâgeuses et atteindre le niveau et les 

conditions de vie auxquels elle n'aurait jamais osé rêver, il y a à peine cinquante ans. C'est 

pourquoi la vieille génération de la communauté juive d'Iran, maintenant éparpillée aux quatre 

coins du globe,  est restée  fidèle à l'Alliance   qu'elle considère comme son vrai libérateur. 

Malheureusement, la jeune génération, dans une très large majorité, l'ignore simplement parce 

qu'elle ne l'a pas connue.    
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Avec le recul du temps 

 

David Bensoussan 

 

 

À l'heure où à Montréal, l'on s'apprête à célébrer les réalisations accomplies par l'Alliance 

israélite universelle (AIU), il est bon qu'avec le recul du temps, on puisse faire le bilan des 

activités passées de l'AIU, quand bien même cette analyse nous ferait sortir des sentiers battus.  

 

L'action de l'AIU dans le monde est louable. Elle a ouvert de nouveaux horizons aux 

communautés juives, sépharades pour la plupart. L'enseignement traditionnel prévalant avant 

l'implantation du réseau scolaire de l'AIU, religieux dans son essence, a été remplacé par 

l'enseignement de la culture française. 

 

Le mot remplacé n'est pas fort.  Il reflète bien la réalité de l'éducation qui a fait réciter aux jeunes 

des mellahs et des haras : " Jadis la France s'appelait la Gaule et nos ancêtres les Gaulois ".  

L'enseignement importé fut celui de l'Hexagone vantant la France, mère des armes, des arts et 

des lois, celui d'une civilisation imbue de son histoire et du rôle prépondérant qu'elle joue sur la 

planète. 

 

Or, les personnes qui reçurent ce nouvel enseignement, n'étaient pas acculturées. Elles baignaient 

dans un monde et dans une culture qui leur étaient propres, bien enracinées dans l'histoire.  

Prenons le cas de l'Afrique du Nord : Il existait toute une littérature judéo-arabe couvrant non 

seulement le domaine des études bibliques, talmudiques et religieuses, mais aussi la science, 

l'histoire, l'humour et le roman. Les Juifs avaient leur propre écriture hébraïque, tout comme leur 

musique, leurs héros populaires, leurs légendes et leurs mythes. 

Comment se fait-il que la francisation fut à ce point si complète, qu'en l'espace d'une génération, 

les nouveaux francisés en vinrent jusqu'à ne plus être capables de lire les écrits de leurs parents, 

reléguant leur propre culture aux oubliettes car elle était considérée comme obsolète.  En d'autres 

mots, l'AIU a trop bien réussi son travail de francisation. Mais de ce fait même, les jeunes qui 

évoluèrent parfaitement dans la culture de la Métropole en vinrent à ignorer complètement leur 

langue, leur passé et leur culture d'origine. Cette situation de perte d'identité a pu rendre des 

membres de la communauté juive étrangers à eux-mêmes, tant ils étaient obnubilés par 

l'incarnation du modèle français auquel ils faisaient référence.  

 

Or, l'autosuffisance de la culture française et son ethnocentrisme font ignorer à toutes fins 

pratiques les autres civilisations et les autres littératures. Qui plus est, avec le temps, les 

communautés juives apprirent à mieux connaître la France coloniale dont l'attitude envers les 

cultures indigènes était souvent empreinte de condescendance. D'où l'état d'acculturation. Cette 

acculturation fut parfois double car l'immense majorité des membres des communautés qui 

avaient effectué cette transition identitaire - se retrouvèrent dans une nouvelle société en 

formation : la société israélienne qui a trop souvent confondu civilisation technologique et 

culture et a considéré comme inférieures les cultures provenant de civilisations qui n'étaient pas 

considérées comme étant modernes. 
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Ce constat quelque peu sévère en regard de l'œuvre de l'Alliance israélite universelle devrait être 

tempéré si l'on tient compte du contexte historique : Les sociétés minoritaires, vivant dans un 

certain état d'humiliation en raison de leur statut de dhimmis en terre musulmane embrassèrent à 

corps éperdu la civilisation républicaine prônant la liberté, l'égalité et la fraternité.  Ce contexte 

ne vise pas non plus à remettre en question l'œuvre et le dévouement exceptionnels des 

professeurs de l'A.I.U. 

 

Ces réflexions méritent, peut être, d'être prises en considération alors que l'Alliance israélite 

universelle poursuit son œuvre dans des pays de l'Est et ailleurs. Elles pourraient contribuer à un 

développement identitaire plus harmonieux. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



117 

 

 

Histoire d’une alliance : Ma première rencontre avec Jules Braunschvig 

 

Edmond Elbaz 

 

 

En abordant le nouveau monde en 1968, je me doutais peu qu'un jour, je représenterais l'Alliance 

Israélite Universelle sur les bords du St-Laurent.  Ancien élève à l'école primaire Charles Netter 

de l'Alliance à Safi (Maroc), j'ai gardé de mon expérience, des souvenirs chaleureux et 

mémorables.  Des souvenirs teintés de nostalgie où se confondaient les amis de classe, les 

enseignants, l'ambiance des fêtes juives et surtout ce désir insatiable de maintenir des liens avec 

mon héritage culturel et mes traditions. 

 

Le passage de la nostalgie au renouveau se fit en 1970, lorsque je fus engagé, comme enseignant, 

par le réseau des Écoles  JPPS (Jewish People's and Peretz Schools).  Nommé quelques années 

plus tard directeur-adjoint, je suivis avec intérêt les vagues d'immigrants sépharades qui 

s'installaient à Montréal et qui souhaitaient inscrire leurs enfants dans le réseau des écoles juives. 

 

Seule l'école Maimonide, créée en 1970, était affiliée à l'Alliance. Toutes les autres appartenaient 

au réseau anglophone juif où l'Alliance n'était à peu près pas connue. Le réseau montréalais des 

écoles juives était composé alors d'une vingtaine d'établissements comptant près de 5000 élèves. 

 

L'affirmation du fait français au Québec en 1976, vint changer l'orientation traditionnelle des 

écoles anglophones qui se virent contraintes d'inscrire à leurs programmes d'études 14 heures 

d'enseignement en français par semaine.  Le mot d'ordre était au bilinguisme et à l'intégration à la 

vie sociale et économique des québécois francophones. La communauté juive anglophone dans 

son ensemble se mobilisa pour relever ce nouveau défi. 

 

C'est alors que l'Alliance Israélite Universelle intervint, par l'intermédiaire de son président M. 

Jules Braunschvig, qui fut l'un des principaux instigateurs de l'affiliation de la plupart des 

établissements scolaires juifs montréalais, au mouvement de l'Alliance.  La conjoncture ne 

pouvait être plus heureuse ! 

 

Je me souviens de ce matin de septembre 1980. M. Braunschvig était de passage à Montréal pour 

une rencontre avec " Les Amis Canadiens de l'Alliance ". Le jour de son départ de la métropole il 

prit un taxi pour se rendre à l'aéroport.  Subitement au cours de trajet, il aperçut, au coin des rues 

Van Horne et Westbury, le bâtiment qui abrite l'un des trois établissements affiliés aux Écoles 

Juives Populaires et École Peretz (JPPS).  Passionné par toutes les écoles juives, il demanda au 

chauffeur de taxi de s'arrêter quelques instants afin qu'il puisse visiter rapidement l'établissement.  

Il pénétra dans le bâtiment, frappa à ma porte et se présenta.  Ce fut un très grand honneur pour 

moi d'accueillir cette figure charismatique du monde le l'éducation juive.  C'est au cours de la 

brève discussion qui s'ensuivit, qu'il lança l'idée d'une affiliation de toutes les écoles juives 

montréalaises au mouvement de l'A.I.U.  Ce projet, qui au départ paraissait tout à fait chimérique 

et invraisemblable, s'est peu à peu concrétisé. 
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Le pari lancé par M. Braunschvig et repris plus tard par le professeur Steg et Jean-Jacques Wahl 

fut remarquablement gagné. En effet, sept importants groupes scolaires comptant près de 7000 

élèves se sont affiliés depuis au réseau de l'Alliance, auxquels se sont joints plus récemment, 

Hillel Academy et Maimonide School d'Ottawa et Or Haemeth Sephardic School de Toronto. 

 

L'un des grands atouts de notre institution, comme le soulignait souvent Jean-Jacques Wahl au 

cours de ses fréquentes visites à Montréal, est incontestablement son caractère pluraliste. 

L'Alliance est le seul réseau d'éducation juive dans le monde, prêt à accueillir en son sein, des 

institutions académiques fonctionnant dans des cadres éducatifs régis par des visions du judaïsme 

fort différentes. 

 

Notre défi pour l'avenir sera sans doute d'assurer à travers l'éducation juive contemporaine, une 

éducation de qualité ouverte sur le monde moderne et surtout, accessible à chaque enfant qui le 

souhaite d’en faire la sienne. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



119 

 

À la croisée des chemins 

Jean-Jacques Wahl, Directeur général AIU, 

 

Ami Bouganim, 
Directeur du service des écoles,  AIU 

 

 

[…] Des questions spécifiques à l'éducation juive persistent : 

 

Le devoir de transmission. Par delà les divergences religieuses et politiques au sein du peuple 

juif, il semble bien qu'on ne puisse assumer son judaïsme sans se plier, d'une manière ou d'une 

autre, au devoir de transmission qui caractérise l'étude et la pratique.  […] D'un côté donc, une 

transmission de connaissances, de croyances, de souvenirs, d'un autre côté, une transmission des 

pratiques. […] Et on ne peut éclaircir ces interactions sans être amené à considérer les 

prétentions pédagogiques - essentiellement béhavioristes - qu'élève la Halakha, ne serait-ce que 

pour examiner leur degré de compatibilité avec les principes pédagogiques professés par le 

milieu social, l'institution scolaire, les maîtres, etc…  Toute réflexion sur l'éducation juive se 

situe à la croisée de la pédagogie générale, traditionnelle-conservatrice ou active-libérale, et 

d'une pédagogie qu'on devrait commencer par extraire des sources et des pratiques qui 

nourrissent et commandent nos versions du judaïsme… 

 

Une éducation religieuse.  Dans le mesure où l'éducation juive est une éducation essentiellement 

d'inspiration religieuse, […] elle soulève une série de questions, en particulier au sein d'écoles 

dans des sociétés démocratiques et ouvertes.  Une instruction religieuse est-elle possible dans le 

cadre d'une institution qui considère comme sa tâche première de transmettre des connaissances 

et d'assurer l'intégration civile ?  Ne heurte-t-elle pas la vocation même de l'école publique 

censée dispenser un enseignement rationnel ? Quelle tournure devrait-elle prendre : une 

clarification des valeurs religieuses, une explication des doctrines religieuses ? Doit-elle, peut-

elle et sait-elle éviter de verser dans l'endoctrinement?  En termes plus généraux, l'instruction 

religieuse est-elle compatible avec l'éducation libérale qui se voue précisément à libérer les 

esprits de leurs préjugés et de leurs dogmes pour mieux garantir l'épanouissement de l'enfant ? 

[…] Comment articuler une éducation religieuse qui ne bâillonnerait pas le sens critique et ne 

heurterait pas celui du progrès? 

 

Une pédagogie de la résistance. Dans tous les cas, les efforts déployés par l'éducation juive en 

Diaspora se trouvent contrariés par un milieu assimilateur plus ou moins négateur des 

particularismes religieux et culturels.  L'environnement occidental tend à laminer, malgré ses 

déclarations libérales sur le multiculturalisme, les différences entre les diverses composantes des 

populations nationales, présentées comme autant de déviations d'un idéal civil. […] La condition 

juive, à l'instar de toute condition minoritaire, est exposée aux charmes de cette civilisation 

occidentale dont l'espace reste de cathédrales et le temps de célébrations chrétiennes; elle ne peut 

s'épanouir qu'en menant une résistance permanente contre les tentatives, inscrites dans les 

généreuses incitations à l'humanisme et à l'universalisme autant que dans les vulgaires menées 

antisémites, de réduire son particularisme. 
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Une condition politique.  La condition juive comporte désormais une dimension politique.  En 

Diaspora même, elle reste tributaire, pour le bien et pour le pire, de la situation qui prévaut en 

Israël, se ressentant de ses remous et de ses disputes internes, de ses acquis et de ses échecs, de 

ses tensions et de ses accalmies.  Israël est désormais une composante de l'éducation juive […].  

Une véritable réflexion sur l'éducation juive passe, nous semble-t-il, par un éclaircissement 

permanent des relations - politiques, culturelles, voire spirituelles - entre Israël et la Diaspora, et 

cela dans l'intérêt de l'un autant que de l'autre… […] 

 

Il est légitime aussi de s'interroger sur le bien-fondé et la nature d'une éducation juive dans une 

société où le contexte éducatif, qu'il soit formel ou informel, doit plus à la scolastique gréco-

latine qu'au Beit Hamidrach.  On peut, il est vrai, invoquer inlassablement le passage du livre des 

Proverbes qui recommande d'éduquer l'enfant selon sa personnalité (Cf. 22, 6), on peut encore 

répéter à l'envi quelques préceptes tirés des Pirké Avot ou se référer aux lois édictées par 

Maïmonide dans les Règles pour l'enseignement de la Tora, nous n'aboutirons qu'à une 

apologétique qui est le contraire de cette réflexion exigeante à laquelle nous aspirons. 

 

Dans ce contexte, la véritable question demeure : comment transmettre une tradition dans un 

environnement qui dans le meilleur des cas la tolère et souvent s'y oppose ?  L'Alliance israélite 

universelle ne prétend pas qu'elle a apporté des réponses définitives à cette question, mais elle a 

au moins le mérite, depuis près d'un siècle et demi, de s'y confronter quotidiennement.  Dès 

1860, les fondateurs de l'AIU étaient animés par la conviction que pour perdurer, le judaïsme ne 

pouvait plus se réfugier derrière les murs d'un ghetto physique et/ou intellectuel.  Pour ces 

visionnaires, seule la confrontation avec les valeurs de la modernité pouvait assurer la 

perpétuation de la condition juive.  Aujourd'hui encore, dans nos écoles et dans les 

établissements avec lesquels, sur quatre continents, nous entretenons des relations suivies, nous 

nous efforçons d'être fidèles à l'aspiration des fondateurs avec la conviction qu'il en va de l'avenir 

du judaïsme. […] 
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