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C’était au temps de la guerre froide. Dans ma jeunesse à Casablanca, j’avais assisté à un ballet 
arménien. Avec des amis scouts, nous avions voulu féliciter les artistes en coulisses. À notre grande 
surprise, nous apprîmes qu’ils n’avaient pas le droit de s’adresser à des étrangers ni même de quitter 
leur chambre d’hôtel. Dans la sphère soviétique, cela était la norme. Je m’étais alors dit : un oiseau 
né en cage ignore jusqu’à l’existence du ciel. 

L’effondrement du bloc soviétique avait pourtant fait naître l’espoir d’une ère nouvelle. Un vent de 
liberté avait soufflé sur la Russie. Hélas, ce souffle s’est tari. Et aujourd’hui, la chape de plomb s’abat 
à nouveau. 

La Russie de 2025 ressemble, tragiquement, au monde dystopique imaginé par George Orwell dans 
1984. Un régime autoritaire s’y est enraciné, où toute dissidence devient une faute, toute parole 
indépendante une menace, et toute pensée critique un crime. 

Depuis l’invasion de l’Ukraine, la dérive s’est accélérée. Le pouvoir verrouille l’espace public, 
criminalise les opposants, surveille les consciences. Son vocabulaire dit tout : agent étranger, 
extrémiste, traître. Des termes vagues, appliqués de manière arbitraire. Une simple visite de site web 
peut être jugée "antinationale".  

L’accès aux réseaux sociaux occidentaux a été bloqué ou limité. Toutefois, la Russie poursuit 
activement ses campagnes de désinformation sur ces mêmes plateformes. De leur côté, Facebook, 
YouTube et Twitter ont pris des mesures pour restreindre ou bloquer la diffusion de certains médias 
russes de propagande et de désinformation, notamment Russia Today (RT) et Sputnik, en particulier 
sur le territoire européen. 

Depuis 2022, les écoles secondaires imposent des "discussions dirigées". Les médias indépendants 
ont disparu. Les artistes sont bâillonnés. La metteuse en scène Evguénia Berkovitch et la dramaturge 
Svetlana Petriïtchouk ont écopé de six ans de prison pour une pièce jugée subversive, malgré les prix 
qu’elle avait remportés. Selon la revue Teatr, des dizaines de metteurs en scène ont fui la Russie et 
plus de soixante spectacles ont été annulés. 

La vie privée n’est plus qu’un souvenir. Les citoyens doivent désormais déclarer leurs revenus en 
détail tous les trois mois, sous peine de sanctions. L’État s’arroge le droit d’inspecter téléphones, 
ordinateurs et domiciles. Sur les écrans, des messages glaçants apparaissent : « Ce texte a été rédigé 
par une personne identifiée comme agent étranger. » 

Les accusations de trahison, de sabotage, d’espionnage ou de discrédit de l’armée se multiplient. 
Des milliers de personnes ont été arrêtées pour avoir exprimé leur opposition à la guerre. Et la 
répression ne connaît pas de frontières : des citoyens russes vivant à l’étranger sont désormais visés 
pour sédition. 

Le discours officiel repose sur une hostilité assumée envers l’Occident. Fidèle à l’anti-
occidentalisme hérité de l’ère soviétique, Vladimir Poutine multiplie les diatribes antiaméricaines, 



 

 

notamment lors des conférences sur la sécurité à Munich. La propagande va jusqu’à comparer les 
mesures liberticides russes à certaines régulations occidentales, en oubliant que ces dernières 
s’inscrivent dans une logique de prévention, non de persécution politique. 

Une nouvelle frontière est sur le point d’être franchie : celle de l’intelligence artificielle (IA). Un projet 
de loi déposé à la Douma vise à restreindre les usages de l’IA à la promotion des « valeurs 
traditionnelles russes ». Faudra-t-il bientôt craindre une sanction pour avoir posé une question jugée 
subversive… à une machine ? 

La Russie ne se contente pas de s’isoler du reste du monde : elle s’enferme dans une logique de 
contrôle total, de pensée unique, d’idéologie figée. L’histoire semble bégayer. L’ombre du stalinisme, 
que l’on croyait révolue, resurgit. 

Quand la démocratie devient suspecte, la liberté devient un délit. 


