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Premières impressions 

Ce qui m’a surpris après 50 ans d’absence, est la relativisation des dimensions de la ville 

de Mogador. D’une part, les jardins qui bordent le Méchouar et que je considérais être à 

mes yeux une jungle véritable lors de mes jeux d’enfants, m’a eu l’air d’un jardin 

Bonzai. La Place de l’Horloge qui contenait alors des places de stationnement et une 

aire de jeux autour d’une ancienne fontaine, me paraissait avoir rétréci. Par contre, et 

cela est peut-être dû à ma visite matinale, au moment où les rues étaient encore vides, la 

Médina me parut plus large. Dans le Mellah abandonné et en ruines, il manquait cette 

joie de vivre et cette bruyante truculence de jadis. Dans la Kasba qui autrefois, 

regorgeait de produits de luxe, des nouvelles galeries de peinture avaient été ouvertes. 

Aux abords de la forteresse de la Scala, les boutiques proposaient encore des objets en 

bois d’arar. Un peu partout dans la ville on proposait maintenant une grande variété de 

produits cosmétiques, d’huiles et de savons à base d’argan. Les mouettes à l’envol 

gracieux piaillaient gaiement au-dessus du port qui semblait inchangé. 

    

En descendant l’axe Est-Ouest menant de Bab Dekkala au Méchouar, je pus mieux 

prendre conscience de la planification de la ville divisée en secteurs bien délimités: La 

Place des bouchers (Sok el Gzara) où l’on pouvait voir des carcasses sur l’étal; le marché 

de fruits et de légumes (Sok el Khder); le marché de grains (Sok Zra’) où les céréaliers 

proposaient leurs récoltes; le marché aux épices (Sok el Ghzel), dont les délicieux aromes, 

quoique moins forts, étaient restés un peu fidèles à ce que ma mémoire en avait gardé; 

le marché aux poissons (Sok el Heut) se trouvait tout près;  les bijouteries (Derb Siyaghine) 

en retrait côté Sud, ne contenaient plus les objets de style hassani qui firent la gloire de la 

ville; la place des encans (Joutiya); Le marché des tissus (Sok Jdid) aux coupons 

multicolores, superposés et soyeux et, le marché des grossistes (la Hdada). 



   

 

 

À la Médina 

En déambulant dans la rue de la Médina, je fus envahi d’odeurs et de bruits virtuels : 

Ceux d’antan. C’est ainsi que je revécus la présence des boutiquiers de la Médina et que 

je visualisais à nouveau ses anciennes échoppes une à une. Par la suite, lorsque les rues 

se remplirent, les anciennes silhouettes de Juifs en djellaba noire me manquèrent. Il y 

avait toujours dans leur regard, une sérénité bonhomme, un bon mot, un certain sens de 

l’admiration de ce à quoi la nouvelle génération pouvait accéder grâce à l’instruction 

française et peut-être un certain respect qui était dû à la notoriété de mes parents. 

L’absence des offices religieux à l’unisson qui fusaient alors de toutes parts, colportant 

des rêves et des espoirs millénaires, m’oppressait par leur silence insoutenable. Les 

minuscules échoppes de fripiers, de cordonniers, de ferblantiers, de fruitiers, de 

marchands de primeurs, variantes, de fruits secs, de pépites, d’herbes rares, de ficelle, 

de sacs en papier, de charbonniers et de marchands de beignets semblaient avoir laissé 

leur âme au vestiaire. La solennité tranquille des boutiquiers d’aujourd’hui contrastait 

avec le grouillement d’antan, les scènes de rues où les joyeux compères qui 

s’interpellaient par sobriquets lançaient leurs expressions imagées et épicées en judéo-

arabe, où les adultes pouffaient de rire tels des enfants qui faisaient les 400 coups et où 

les conteurs savaient vous transporter d’emblée au monde fascinant de l’Orient délirant 

de fantasmes. 

 

À la Kasba 

Sur le boulevard Front de Mer où de mon temps il y avait affluence des élèves des 

écoles musulmane, française et celle de l’Alliance, on ne trouvait plus que des hôtels. Le 

Chalet de la Plage existait encore. À la place de l’Horloge, l’ancienne synagogue Koriat 

qui faisait face à ma maison, avait été convertie en café. La légendaire pâtisserie Driss 

était toujours là. La Place du Chayla pullulait maintenant de vacanciers en tenue légère. 



Jadis, on ne s’y promenait qu’endimanché et le Café de France résonnait des rires des 

soldats français en permission. L’ancien club qui rassemblait tout le gratin de la ville 

n’existait plus. La CTM (Compagnie de Transport Marocain) était emmurée et, je ne sais 

pourquoi, le souvenir de deux posters qui en décorait les murs, illustrant des berbères 

cheveux au vent et souriants, me revint à l’esprit. Dans la petite boutique tout près, 

personne ne se souvenait plus du légendaire nain Kaïla qui interpelait les voyageurs 

avec son surprenant joyeux cri de guerre : « Defendi zitoun! » (les olives sont interdites!!). 

Toutes les rues de la Kasba étaient maintenant pavées, tout comme si on avait cherché 

d’emprisonner sous leur dalle le souvenir des jeux de billes, de tiro (sorte de baseball) ou 

de ballon, des concours de course à vélo, des bruits de canne des vieillards à la vue 

baissante, des passants qui se saluaient du chapeau à longueur de journée, des échos 

des premiers disques de mambo, de Dalida, de Tino Rossi ou de Dario Moréno, des 

appels du marchand de lait et de petit-lait qui remplissait les bouteilles à partir de 

bidons métalliques, du vendeur de zabane, nougat collé sur un bâton, du vendeur de 

pommes rouges sucrées ou même de la joyeuse trompette de mol zbel, l’éboueur. Même 

les coups d’horloge répétés naguère toutes les quinze minutes, étaient rendus muets. 

Tout semblait être enfoui dans une léthargie fantomatique. 

 

Au port 

Lorsque j’approchai du port, mes réflexes de chef pirate intrépide me firent vouloir 

menacer de ma redoutable épée de bois d’enfant le gardien qui voulait me faire payer 

10 Dirhams pour entrer dans la Scala du port. Moi qui m’y étais toujours senti comme le 

roi des lieux! J’étais à nouveau dans Mon domaine. Je pouvais revivre les promenades 

sur les rochers en faisant éclater les algues, les petites excursions qui menaient du Petit 

Port à la grande rade, mes batailles de pirate à même les murailles de la Scala, mon 

sentiment de superpuissance alors que, juché tel Don Quichotte sur l’un des nombreux 

canons de la Scala, je restais imperturbable devant les vagues qui venaient se fracasser 

bruyamment sur les murailles. Momentanément, je ressentis un choc lorsque je voulus 

comme autrefois me lancer à l’abordage des bateaux en rade. Il y avait de mon temps 



trois chalutiers échoués qui servaient à nos jeux de pirates. Il n’en restait plus qu’un, 

tout dévoré par la rouille. Le bois vermoulu était prêt à craquer au toucher, la cabine du 

capitaine semblait vouloir contrôler un bateau fantôme et le mât tout perforé semblait 

vouloir s’écrouler à la moindre pichenette. Voilà ce que le temps avait fait de Mon 

Bateau! Et il a fallu qu’on me fasse payer l’entrée pour voir ainsi ma flibuste ravagée par 

les ans! 

 

 

 

Au cimetière 

Le gardien du cimetière, très avenant, me guida au travers des tombes où des épitaphes 

sobres et poétiques attendent patiemment qu’on les recense avant que le vent marin ne 

les érode. Mon grand-père paternel et mon grand-oncle Moïse y reposaient. Lorsque 

nous nous rendîmes à l’ancien cimetière, le gardien me montra des chiens bergers 

attachés, aboyant et tirant sur leur chaîne de toutes leurs forces. Il se plaignait de ces 

que ces chiens soient particulièrement difficiles. Or, je pensais qu’ils étaient peut-être les 

descendants de mon chien. Je criai : «Bacchus! » et les chiens s’immobilisèrent un long 

moment, au grand étonnement du gardien. Plus tard, je récriai : « Bacchus! »  et obtint le 

même résultat. Qui donc se rappellera de mon enfance en cette ville ? 

 

Rencontres 

À Mogador où je passais deux jours, je fus enchanté par l’accueil que l’on m’y fit à titre 

de Weld el blad, d’enfant de la ville. L’ancienne génération se lançait dans des tirades 

larmoyantes pour marquer sa peine du fait que les Juifs ont abandonné la ville. « Vous 

nous avez laissé tomber et nous ne sommes plus rien sans vous!», le tout accompagné 

de grands gestes qui en accentuaient la sincérité. Je n’étais pas sûr que cette opinion fût 

partagée par la nouvelle génération qui n’a pas connu les Juifs. Il m’arrivait même de 

penser qu’ils devaient avoir une grande difficulté à comprendre l’immense respect de 

leurs parents envers les anciens habitants de la ville. Par contre, les intellectuels de la 



ville avaient grande soif de connaître le passé juif de la ville et se découvraient une 

fierté évidente lorsqu’ils en découvraient les auteurs, les penseurs et les artistes. 

 

Les synagogues 

Le premier matin, je me promenai seul, très tôt. En arrivant au Mellah, je vis un 

bulldozer s’attaquer à la synagogue de mon grand-père « Slat Elhkdich », celle dont les 

boiseries furent importées de Jérusalem. La vue de l’ensemble de la partie Nord du 

Mellah en destruction était difficile à soutenir. Ceux qui ont quitté le Maroc ont laissé 

derrière eux des institutions et des écrits sans penser qu’un jour viendrait où il n’y 

aurait plus une population juive suffisamment importante pour en prendre soin. Sur le 

côté Sud du Mellah, la synagogue de Haïm Pinto et l’école du Talmud Thora étaient 

encore intactes. Les autres synagogues semblaient s’être éthérées. Dans la Kasba, la 

glorieuse synagogue Slat Attia dont les boiseries furent importées de Manchester, 

tombait en ruines. Tous les objets en argent n’étaient plus. Le sol était recouvert de 

plâtre tombé du toît. Je m’assis à ma place d’autrefois et en revécus les moments de 

prière des airs graves des hommes en chapeau et de l’accompagnement discret des 

sopranos du balcon. L’intérieur du Hékhal - l’Arche - était mité et les couleurs ternies 

des étoffes conservaient pudiquement cette majesté d’autrefois, aujourd’hui bafouée. Je 

m’approchai de la Téba, là où le rabbin Yossef Melca présidait les offices et ma gorge se 

laissa aller toute seule à chanter le cantique de Shouva lim’onakh…  

 

À la plage 

Contrairement à son habitude, la mer dans laquelle nous nous ébattions des heures et 

des heures après d’interminables parties de saute-mouton sur le rivage, était calme. Le 

prolongement de la jetée du port et l’ensablement de l’Oued Kseb ont éloigné le rivage, 

au point où les îles ne m’ont jamais paru aussi proches et le Fort portugais n’était plus 

immergé. On y avait accès à pied sec du côté Est. Un sentiment de victoire m’envahit 

lorsque j’en escaladai les rochers, moi qui tant de fois voulus m’y rendre et qui en fus 

découragé par les puissants courants marins. Le château ensablé semblait maintenant 



bien plus distant du rivage, car les dunes de sable sur lesquelles j’avais l’habitude de 

m’élancer en cabrioles folles en criant « Tchicha la fava!» ont avancé impudemment pour 

se prélasser sur la côte et s’y faire une place au soleil. Du haut du Fort Portugais, 

savourant l’alizé, je me laissai aller à mes pensées d’adieu à la ville. Qui se souvient 

aujourd’hui qu’il existait autrefois un pont reliant le Fort au rivage ? Enfant, j’avais 

entendu cette information de vieux juifs parlant avec nostalgie de Mogador de jadis. Ce 

fort, construit sur une tour phénicienne et surmonté par la suite de créneaux de 

l’époque saadienne, fut peut être le témoin de l’arrivée des premiers Juifs au Maroc 

durant l’époque où les rois de Tyr  entretenaient un commerce avec les rois d’Israël et 

de Juda. Ce Fort fut peut-être à l’origine du nom de la ville : Migdal - Migdol en tenant 

compte de la prononciation tyrienne – qui signifie tour. Ce fut peut-être ce nom qui, au 

travers des siècles, devint Amougdoul, Mongador et enfin Mogador…  Le sable avait 

aujourd’hui recouvert une grande partie du Fort Portugais. Sous le sable gît le passé de 

la ville. Sous le sable gît le passé de mon enfance. Seuls le ressac des vagues sur les 

remparts et les cris des mouettes semblent demeurés inchangés depuis toujours. L’onde 

racoleuse continue de lécher amoureusement le rivage. Tout au loin, au-delà de 

l’Atlantique, dans l’Amérique où je vis, résonnera en moi toujours le cri des mouettes 

de Mogador.     

 

  


