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Préface

Bient6t un siecle et demi d'activités qui ont fait rayonner la langue francaise de par le monde. Le
mandat de I'Alliance israélite universelle (AIU) a donné aux Juifs de la diaspora l'occasion
d'avoir une ouverture sur le monde moderne depuis la seconde moitié du XIXe siécle. Pour la
plupart, les Juifs des pays musulmans étaient prisonniers d'un statut de dhimmi (toléré) dans des
pays islamiques, et leurs droits y étaient inférieurs par rapport a ceux de la population islamique
majoritaire. L'Alliance n'a pas seulement apporté une nouvelle dimension culturelle, mais elle a
aussi contribué a faire connaitre au monde le sort difficile des Israélites et a insuffler a ces
derniers un godt de liberté et d'affranchissement. En rapportant les excés envers les Israélites,
I'Alliance a contribué au fait que les oppresseurs durent rendre des comptes parce que l'opinion
internationale en fut saisie. L'on a souvent tendance a oublier cette contribution de I'AlU, car les
puissances coloniales ont fini par faire régner I'ordre et la paix, mettant fin & une insécurité
séculaire.

L'Alliance est plus qu'une institution de scolarisation. Tout celui qui est passé par son
moule a pu bénéficier de I'apport du corps enseignant tout dévoué a sa tache. Les professeurs ne
voulaient pas seulement que diffuser un enseignement, mais visaient I'excellence. Ils avaient
pour leurs étudiants les ambitions les plus nobles. Ils tenaient tellement a ce qu'ils réussissent que
cela transparaissait au quotidien. C'est dans une atmospheére familiale et privilégiée que les éleves
recurent une éducation et des enseignements de la vie.

Doit-on rappeler la réussite des finissants de I'Alliance ? L'Alliance a permis d'ouvrir tout
grand la voie vers des carrieres professionnelles tant dans la science que dans les arts.
L'énumération non seulement des cas de reussite mais aussi des statistiques portant sur les
dizaines de milliers d'autres éleves qui sont passés par ses établissements serait fastidieuse. Mais
il y a plus encore : Ou que I'on soit sur le continent, I'on rencontre des anciens amoureux et
nostalgiques qui ont conservé un merveilleux souvenir de leur séjour, de leurs professeurs et des
copains farceurs.

La présence de I'A.1.U sur les bords du St Laurent s'est faite tout naturellement avec
l'arrivée des Juifs d'Afrique du Nord et du Moyen Orient. Cette présence bien qu'étant un
phénomeéne récent, a pris en quelques années une importance indéniable. Importance due, certes,
au fait francais au Québec, mais aussi & une volonté de mettre en commun des expériences



pédagogiques qui ont fait leurs preuves dans les établissements de I'Alliance de par le monde.
Les écoles juives de Montréal, anglophones et francophones sont toutes aujourd'hui affiliées a
I'AlU, et pres de 7000 éleves bénéficient de cette association. Nombreux sont les professeurs qui
sont des anciens de I'Alliance et qui ont recu eux-mémes de leurs ainés des valeurs qu'ils
retransmettent au Canada avec la méme ferveur, dans le respect d'autrui et dans la fierté du
patrimoine juif. Dans le contexte canadien, les établissements affiliés a I'Alliance couvrent
I'ensemble des tendances religieuses fort différentes, allant du mouvement libéral a l'ultra
orthodoxie.

Avec le recul du temps, on commence a réaliser la dimension du défi titanesque relevé
par I'Alliance tant sur le plan des efforts pédagogiques et organisationnels que sur le plan
financier. L'AIU nous donne ici une legon d'histoire exemplaire qui aura marqué I'histoire du
peuple juif en diaspora. Fasse que 1'ceuvre passée de 1'Alliance puisse nous inspirer pour pouvoir
continuer et persevérer dans la foulée de son idéal.

David Bensoussan Edmond Elbaz



Avant-propos

Rien n'est fait tant qu'il reste quelque chose a faire
Samuel Daniel Lévy
(1874-1971)

Dans ce recueil de témoignages, nous avons voulu permettre aux anciens de I'Alliance de
témoigner de leurs expériences respectives. Nous nous sommes vite rendu compte que ces
témoignages étaient tous empreints de nostalgie et d'admiration pour l'ceuvre éducative de
I'institution de I'Alliance. Les témoignages viennent d'originaires des grandes villes du Maroc
tout comme Mekneés, Mazagan, Marrakech, mais aussi des régions éloignées du bled marocain
ainsi que de I'lrak et de [I'lran.

Peut-on envisager des souvenirs de classe sans leurs cancres et leurs farceurs ? Nous
avons été chanceux de pouvoir mettre la main sur des notes personnelles de l'artiste et poete
Isaac D. Knafo connu sous le nom de IDK, qui nous conte avec sagacité des scénes de classe
dans sa ville de Mogador natale ainsi que son voyage a Paris & I'Ecole Normale Israélite
Orientale (ENIO), des souvenirs de son séjour dans cet établissement et son retour au Maroc.

Samuel D. Lévy a été incontestablement un leader qui a motivé toute une génération
d'éducateurs et de dirigeants communautaires. Nous reproduisons des témoignages rapportés par
les dirigeants communautaires de I'époque. Bien que certains de ces témoignages soient parfois
redondants, nous avons jugé bon de les incorporer car ils traduisent un style et une forme de
pensée propres aux dirigeants communautaires d'une autre ére et mettent mieux en évidence les
dilemmes et les difficultés qu'ils ont dd confronter.

Dans une dernicre partie, nous laissons la place a des réflexions sur l'ceuvre de 1'Alliance
et sa philosophie ainsi que sur celle de certaines de ses grandes figures. Des critiques et éloges
sont de mise, notamment du fait que 1'ceuvre de 1'Alliance peut étre évaluée aujourd'hui avec un
certain recul.

Nos remerciements vont aux auteurs, a Asher Knafo qui nous a transmis les mémoires de
son oncle IDK, a Clémence Lévy qui nous a transmis les témoignages sur son beau-péere Samuel
D. Lévy et a Morteza Danechrad qui a bien voulu faire une seconde lecture des travaux soumis et
contribuer a I'édition de cet ouvrage.
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Je me souviens de mon école
Marcel Bénabou

Dans cette " mémoire obstinée " dont j'ai récemment tenté de restituer les fragments, I'école de
I'Alliance de ma ville natale Meknes, occupe une place spéciale. Car, plus peut-étre que les
autres enfants de mon age, j'ai entretenu avec cette institution des rapports étroits.

Avant méme d'y entrer comme éléve en octobre 1945 et d'y passer cing années, javais eu
quelques bonnes raisons de m'en sentir proche. Et pas seulement parce que les deux batiments
qui la constituaient se trouvaient, comme par une sorte de prédestination, a quelques pas de la
maison de mes parents.

En fait, c'est comme refuge, comme lieu de protection, que je I'ai d'abord percue. Un de mes
plus anciens souvenirs remonte aux années de guerre (1942 ou 1943) et concerne I'école des
garcons. Dans la vaste cour de celle-ci, une série de tranchées paralléles avait été creusée,
destinées - c'est du moins ce que j'ai toujours suppose - a accueillir la population du quartier en
cas de bombardement. Je me rappelle étre allé plusieurs fois contempler en famille, avec un
sentiment de sécurité mélé d'un brin de fierté, ces étroites et profondes excavations. Mais pour
autant que je me souvienne, je ne me rappelle pas d'avoir jamais vu personne aller s'y abriter.
Des cette époque, I'école était donc devenue pour moi le prolongement naturel de ma maison.
Déjouant la sourcilleuse surveillance maternelle, il m'arrivait souvent (je n'avais que la rue a
traverser) de me glisser - au risque de m'écorcher les mollets ou le visage - a travers une épaisse
barriere de buissons pour pénétrer dans la cour de I'école des filles, a I'neure de la récréation. Je
m'y sentais tout a fait en famille : une partie des éléves étaient mes cousines ou mes voisines;
une de mes sceurs y enseignait, ainsi qu'une de mes belles-sceurs; quant aux autres maitresses,
elles étaient souvent des proches.

Lorsqu’enfin je fus admis comme éléve a 1'école des garcons, ce fut pour moi le début d'une série
de plaisirs. J'aimai jusqu'au moindre objet de ma nouvelle salle de classe : I'estrade et le bureau
de bois du maitre, les tendres craies de couleur qui s'écrasaient doucement sous les doigts, le
chiffon humide glissant sur le tableau noir, le globe terrestre tournant autour de son axe, les
cartes murales (je me souviens surtout de celle qui était intitulée : Les peuples de la Gaule a
I'époque de Jules César) et la série d'images représentant Jeanne d'Arc a la bataille d'Orléans,
Saint-Louis rendant la justice sous un chéne, Le sacre de Sa Majesté I'Empereur Napoléon ler...
Mais ce que j'aimais par-dessus tout, c'est que chaque année m'offrait I'occasion de pénetrer plus
avant dans un univers fascinant : celui que je découvrais a travers les textes assemblés dans ce
volume que l'on appelait " livre de lecture ". Des que je I'avais en main, peu avant la rentrée, je
sautais par-dessus les chapitres du début, encombrés de lecons de grammaire et d'orthographe, et
je courais aux pages finales, réservées aux vraies " lectures " : ¢’étaient de petits textes de fiction,
les premiers que jai eu l'occasion de lire, et qui me firent éprouver les frissons d'un plaisir
mconndu...

Mais d'autres moments, tout aussi intenses, me reviennent périodiquement en mémoire : les
parties de billes sous les faux poivriers de la cour, tandis que nos maitres échangeaient a mi-voix
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les derniers potins et que le directeur, majestueux et solitaire, faisait les cent pas devant son
bureau ouvert, en attendant de pouvoir notifier impérieusement a tous, par trois coups stridents
de son sifflet a roulette, la fin de la récréation; les réjouissances qui marquaient rituellement les
derniers jours torrides de I'année; les lecons s'allégeaient, on célébrait I'arrivée prochaine des
vacances dans un feu d'artifice de rondes et de chansons, inlassablement hurlées sous les fenétres
du directeur, qui, ces jours-la, consentait a prendre un visage moins sévere.

Ma scolarité a I'Alliance s'acheva en cet avant-dernier jour de juin 1950 ou je découvris avec
bonheur ce que pouvait étre une " distribution des prix . C'était la premiére dans notre école, et
elle coincidait exactement avec mon onzieme anniversaire. Elle avait été préparée avec soin.
Une représentation théatrale avait méme été prévue. La " scéne " avait été dressée en plein air,
sous les arbres. Les maitres au grand complet, ainsi qu'un certain nombre de parents, dont les
miens, étaient 1a. Mais ce qui donnait du lustre & I'événement, c'était la présence des " autorités "
: aux cotés du président de la communauté et du grand rabbin, trénaient, majestueux et graves, le
pacha dans sa djellaba blanche et le général dans son uniforme. J'avais été choisi pour interpréter
le r6le principal, celui du mari, dans une farce médiévale intitulée La farce de la femme muette.
Je l'avais répété pendant des semaines, et jusqu'a ces dernieres années, quelques fragments de ce
texte trainaient encore dans ma mémoire. Une tres charmante éléve de I'école des filles me
donnait, si je puis dire, la réplique, ce qui ajoutait du piquant a la chose. Le moment le plus fort
vint pour moi juste aprés la représentation : sous les applaudissements, je recus des mains du
pacha un beau et lourd volume, relié et doré sur tranche, qui allait pour longtemps concrétiser
cette notion demeurée jusque-la bien abstraite, celle de " prix d'excellence ". Le livre était
intitulé Peau de péche. Il fut pendant quelques années le plus bel ornement de ma bibliotheque.

Les nouveaux cahiers (juillet 2000, no 22)
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La Rentrée

Bob Oré Abitbol

Tous les souvenirs d'enfants se ressemblent et pourtant chacun est personnel. Jai beau vous
entendre raconter vos aventures et m'apercevoir qu'effectivement elles ont un air de famille, les
ndtres étaient uniques au monde, comme la rose du Petit Prince. Parce qu'il s'agissait de nous.
La realité se transforme peu a peu en souvenirs et chaque jour qui passe les rend plus vivaces et
plus purs.

A cing heures du matin, il s'‘était levé dans I'excitation de cette premiére journée pour " La
Grande Ecole ". I se lava la figure tant bien que mal, mit un peu d'eau sur ses cheveux s'était
habillé : chemise blanche a manches courtes, short gris a bretelles et, par-dessus, un tablier bleu
et blanc a carreaux avec une lisiére rouge qui fermait sur le cote.

Il réveilla doucement puis avec insistance sa mére qui se leva de bonne gréace, ne voulant pas
gacher par une remontrance quelconque cette journée vraiment trés spéciale pour I'enfant.

Elle lui fit refaire sa toilette, rajusta ses vétements attachés a la diable et lui prépara un bon
déjeuner qu'il avala a la hate.

" Prends ton temps, mon chéri, dit-elle, I'école commence a huit heures et demie ". 1l ne voulut
rien entendre; elle enfila un long peignoir fleuri, mit un ruban sur ses cheveux frisés et
I'établissement ne se trouvant qu'a 500 metres, elle accompagna I'enfant a pied.

Sur l'avenue qui menait a I'école, les arbres étaient toujours verts et les bougainvilliers
fleurissaient encore malgré les premiers frissonnements de ce début du mois d'octobre.

L'aube se levait a peine et, dans cette rue de Casablanca, d'ordinaire si vive et si animée, un
silence étrange régnait. L'épicier du coin n'allait cependant pas tarder a faire grincer dans un
bruit de téle son rideau, et la rue allait retrouver son visage de tous les jours et ses bruits
quotidiens.

Le marchand de poissons d'abord : *“ Colin, sole, merlaaaan ", le dernier mot n'en finissait pas de
finir. Le rémouleur et son sifflet, sa musique particuliere est tellement jolie! Les marchands de
legumes, de fruits, pittoresques et sympathiques. Le marchand de sable sur son ane : " Ha
remla, Ha remla ". On racontait en riant que son ane pouvait parler, mais avait peur de le faire
devant son maitre, de crainte de devoir répéter sa vie durant : " Ha remla, Ha remla ".

L'enfant, connaissait bien sa rue. Pendant toutes ses jeunes années, il avait vu le va-et-vient des
uns et des autres, et sa mére l'avait souvent pris dans ses bras pour un " petit marché " comme
elle disait.
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La rue appartenait aux femmes pendant la journée. Elles se rencontraient autour de tous ces
vendeurs ambulants et tout " en marchandant " échangeait les derniéres informations, lancaient
les prémices d'un cancan et amplifiaient, reprenaient une rumeur ou s'indignaient des mini-
scandales qui sont le " propre de toute communauté "

Entre midi et deux heures, cependant, les maris et quelques-uns des enfants venaient prendre le
déjeuner. La rue prenait alors un autre visage. Monsieur Amzallag, avec son béret sur le coté (il
racontait qu'avec le patron gu'il avait, c'est tout ce qu'il avait réussi a mettre de c6té) et dans
chaque bras un paquet de fruits, I'enfant ne se souvenait pas de I'avoir vu difféeremment leur vie
commune durant.

Les voisins échangeaient leurs plats favoris, des cris fusaient de toutes parts. Le marchand de
journaux passait a toute vitesse a bicyclette " Vigie, Vigie ".

Vers une heure trente, les hommes repartaient vers leur travail en s'arrétant toutefois a la terrasse
de leur café favori pour une rapide partie de cartes, qui n'en finissait pas et un café-verre. Les
enfants reprenaient le chemin de I'école. Alors la rue se calmait...pour quelques heures.

Pendant ce temps, I'enfant était a I'école. Sa premiére journée se passait bien. La maitresse était
gentille et sympathique. Elle racontait de jolies histoires et pour cette premiére rencontre donnait
surtout des recommandations : les livres qu'ils devaient apporter, une ardoise, de la craie, une
éponge, un plumier, un cahier avec des interlignes, des plumes Sergent-Major pour les pleins et
les déliés.

La cloche sonna pour la récréation et I'enfant rencontra ses premiers camarades. La cour était
immense; il y avait des arbres partout, le tronc peint en blanc. Pres du préau, qui servait de salle
de gymnastique, de théatre, de salle de punition et que sais-je encore, se trouvait la fontaine ou
s'échangeaient les petits secrets.

L'école des garcons était mitoyenne avec celle des filles et I'on pouvait entendre leurs rires et
leurs cris stridents pendant qu'elles jouaient a la marelle, a la corde, a la ronde.

Pendant ce temps, les maitres se promenaient par deux ou par groupe les mains derriére le dos,
I'un d'eux sifflant de temps en temps un enfant particuliérement turbulent.

Bien que déchainés, les éléves craignaient leurs maitres et les regardaient avec respect. Au fond
de la cour, " les grands " étudiaient et les enfants qui les voyaient de loin attendaient avec
impatience le jour ou ils pourraient en étre la. De leur coté, les grands enviaient leurs cadets et
regrettaient, eux aussi, de ne pouvoir jouer comme leurs petits camarades.

L'enfant écarquillait les yeux, émerveillé. 1l acheta un pain au chocolat qu'il dévora a belles
dents. Puis se mit a courir avec les autres. Des clans se formaient, se défaisaient, se refaisaient
rapidement.
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La cloche sonna de nouveau, les rangs se formerent devant les classes et quelques minutes plus
tard, la cour retrouvait un silence relatif, troublé seulement par les oiseaux qui venaient picorer le
reste de croissants des éléves.

Madame Bencheton, c'était le nom de l'institutrice, remarqua le petit visage vif et sympathique
de I'enfant et le fit venir au tableau.
- Comment t'appelles-tu?

L'enfant dit son nom d'une voix claire, mais son cceur battait fort. Il était intimidé par toute la
classe qui le regardait et par la maitresse qui lui demanda d'une voix douce :

- Connais-tu un poeme, une chanson, une petite histoire que tu aimerais nous raconter?

- Oui Madame, dit I'enfant, un poeme, et sans se tromper une seule fois, il dit le petit
quatrain d'une voix sdre qui le surprit lui-méme quand il se rassit plus tard.

L'institutrice le prit dans ses bras et le serra fort, I'embrassa avec un grand rire, lui dit " Bravo,
c'est bien mon petit " et lui remit un bonbon et un bon point. L'enfant retourna joyeux & sa place.
La classe terminée, I'enfant résista pour ne pas croquer le bonbon; méme quand son frere vint le
chercher, il ne parla pas. Malgré son excitation du bon point et surtout du bonbon, il réservait la
bonne nouvelle a sa mere.

IIs retournérent par le petit jardin du boulevard d'Anfa la ou les amoureux se retrouvaient le soir,
arriverent au boulevard Gouraud, retournérent enfin rue Lusitania qui retentissait déja des cris
d'enfants. Cette rue Lusitana ainsi que la place de Verdun, la rue Mouret, la rue Voltaire, la rue
Jean-Jacques Rousseau étaient des satellites ou plutdt des confluents qui se jetaient tous dans la
rue Lacépéde qui était connue dans tout Casablanca.

Tous les jeux s'y pratiquaient. A I'époque dont je vous parle, I'enfant était tout jeune et ne voyait
que les joueurs de billes, les collectionneurs de noyaux d'abricots, les batailles sans pitié de
toupies, ou le gagnant avait le droit, avec la pointe de sa toupie, a autant de coups qu'il avait pu
tenir de secondes la sienne tournant dans sa main, le kiné, une sorte de base-ball qui se jouait
avec des morceaux de bois, Zorro, sans déguisements mais avec des mouchoirs, le sort
déterminant les " Bons " et les " Méchants ".

Les grands jouaient de la guitare, chantaient en chceur, prés de leur moto qui définissait leur
statut dans les groupes. Qui n'a entendu parler de " cow-boy ", de " poupée Benouaich ", " bébé
Larédo " James, Déde dit I'oiseau, Jacques de Gouveia dit Jouiqui le patissier, Maurice le pigeon,
Charles Tolédano. Le quartier pullulait de fortes personnalités et de fortes tétes qui ont marqué
leurs camarades et le quartier de fagon définitive. Que sont-ils devenus?

Yaacob le " nougatelier " représentait un pole d'attraction important de la rue. On y trouvait les
meilleurs nougats, le meilleur gateau aux amandes de toute la ville, et...du crédit.

Pres de lui, un mercier peu sympathique s'était installé. 1l vendait des boutons douteux, parce
qu'ayant servi on ne sait ou, des fils, des dés a coudre, de I'élastique. Son affaire ne marchait pas.
Voyant le commerce florissant de son voisin, il revint un matin en marchand de gateau a la
grande colére et au grand dam de Yaacob. Les prix se mirent & dégringoler de facgon
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vertigineuse. C'est a cette époque que le jeune gar¢on comprit les bienfaits et les avantages de la
concurrence et de la libre entreprise pour le consommateur.

L'enfant revint donc tout excité de sa premiere journée d'école, le bon point dans la poche, le
bonbon dans l'autre, serrant son cartable vide contre sa poitrine. Arrive pres de la maison, il se
mit a courir, grimpa les escaliers a toute vitesse et frappa frénétiqguement a la porte qui s'ouvrit
presque instantanément.

- Maman, Maman, regarde, regarde! Dit-il.
Ses joues étaient rouges de joie, ses yeux brillaient, il brandit le bon point et le bonbon
triomphalement. Sa mere le félicita chaudement. L'enfant eut enfin le loisir de croquer son

bonbon.

Cet enfant qui évoque ces souvenirs avec tant d'émotion et de nostalgie, cet enfant, c'était
moi....et c'est encore moi.
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L'école de I'Alliance a Marrakech

Fiby Bensoussan

Avant l'ouverture des écoles de I'Alliance israélite a Marrakech, mon pere racontait que les
lecons de francais étaient enseignées dans une chambre vide sans bancs ni tableau. Parfois, les
éleves étaient plus agés que les professeurs. Il n'y avait bien entendu que I'élément masculin, les
filles se consacrant a I'apprentissage de leur réle de femmes au foyer ou apprenant des métiers
tels que la couture, la broderie, la finition de vétements, de caftans rutilants de fils d'or et
d'argent, de sarouals artistement piqués a la machine a coudre qui venait de faire son apparition
dans les foyers, etc.

Puis ce fut I'événement extraordinaire de la construction de deux écoles une pour les filles, l'autre
pour les garcons dans les jardins de Znuma et Afia (une partie du merveilleux Agdal royal). Le
jour de l'inscription, ce fut la ruée. C'était surtout les méres qui amenaient leurs filles et leurs
garcons. Les meres qui regrettaient de ne savoir ni lire, ni écrire désiraient voir leurs filles avoir
acces a l'instruction.

Les jeunes garcons aiguisés par I'étude de I'hébreu font de rapides progrés sautant souvent de
classe. Les filles rivalisaient entre elles et parvenaient a suivre facilement les lecons. Seul restait
I'accent impossible du Francais, poussé parfois jusqu'au ridicule.

Accompagnée de ma mere et de ma grande sceur, nous attendons fébrilement I'appel de nos
noms. Quelle émotion, nous voila inscrites ! 1l faudra revenir munies d'ardoise, de craies et
revétues d'un tablier beige garni de bleu, la tenue uniforme pour toutes les petites filles, les
garcons eux sont en tablier noir.

En rang, la maitresse armée d'une régle, inspecte les cheveux. S'il y a des lentes, c'est qu'elles
ont des meres. Renvoyées chez elles pour arracher les lentes une a une et ne revenir que la téte
parfaitement propre. Les ongles en deuil subissent le méme traitement. Dans les petites classes,
nous n‘avons pas toujours la méme maitresse et des monitrices ou des remplacantes se relaient
autour de nous. Malgré cela, j'apprends facilement et plus tard, je vais aimer avec passion la
langue francaise, riche et élégante. C'est I'aventure la plus exaltante pour les petites filles.

La récréation nous trouve excitées, bavardes et pressées de courir et de jouer. Je me souviens de
nos premieres maitresses que nous admirions pour leur beauté et leur élégance. Leur parasol
était souvent assorti a leurs robes C'était les filles du grand Rabbin Pinhas Cohen. La grande
s'était mariée et partit habiter Mazagan. Nina la cadette s'était mariée a M. Cohen qui enseignait
aux garcons. On l'appelait Hérode, ses cheveux roux étaient flamboyants.

Pour se rendre a I'école, on pouvait y aller soit du Mellah ou encore a partir de la Médina
(beaucoup de familles habitaient dans les quartiers des Arabes), en longeant l'austere cimetiére
juif. Les mendiants venus souvent de I'Atlas sont accroupis contre les murs. Devant le cimetiere,
une immense montagne que nous grimpons et dévalons avec des cris de Sioux. Une cantine
distribue aux pauvres soupe ou riz.
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En 3éme, nous avons eu Mme Cami grassouillette aux yeux aussi bleus que le ciel de Marrakech
au printemps. Elle était pétrie de bonté et de gentillesse. Pendant I'heure de la gymnastique, elle
nous faisait faire des huit avec nos bras ou puiser I'eau des puits, alors que nous avions des ailes
aux pieds et ne révions que de courir et de jouer. Nous étouffions nos fous rires pour ne pas lui
déplaire, car nous toutes l'aimions. Mme Cami était aussi tendre gu'une maman. Nous
attendions impatiemment I'heure de la récréation pour nous livrer a nos jeux favoris : en sautant a
la corde en chantant "lI'aéroplane de St-Malo", en jouant a I'escargot en poussant la palette du
pied, en jouant a saute-mouton, a "la balle jolie balle..." ou encore aux anes, soit en contournant
sans les toucher un grand nombre de zéros tracés sur I'ardoise, en tapant sur le dos de la main de
celui qui ne la retire pas assez vite de la paume de son adversaire et qui recoit alors une tape
cuisante, ou encore "a la ronde des muets".

En 2éme classe, ce fut Mme Abou. Nous lui devons tout ce que nous avons appris en dehors des
lecons. Grande, autoritaire, elle avait le sens de la justice et de I'humour. Un jour que nous ne
connaissions du mot qu'une femme enceinte, elle fit venir son fils Lucien, agé de six ou sept ans,
pour nous apprendre que le mot enceinte voulait dire aussi un rempart autour d'une ville.

En premiere, I'année de I'examen final, ce fut Mlle Tolédano toujours bien habillée et bien
coiffée. Elle était la seule & venir a I'école dans sa voiture. Un matin, nous avons trouvé I'école
en effervescence. Mlle Tolédano est morte dans un accident de voiture sur la route de
Casablanca. Nous sommes bouleversées, d'autant que cette année est I'année ou nous espérons
réussir a obtenir notre dipléme. M. Bibas, le directeur des deux écoles est venu nous voir pour
nous annoncer que nous aurions Mme Abou pour terminer I'année. M. Bibas est trés pres de ses
éléves et couvait presque tous nos parents. En cette année 1935 il fait une chaleur accablante,
mais nous, les enfants, ne ressentons ni la canicule, ni le froid cinglant de I'hiver.

Nous travaillons sérieusement, Mme Abou ne supportant ni bavardage ni paresse. A la
récréation, quand elle nous surprenait en train de parler en arabe, nous devions payer deux sous
pour chaque oubli. C'est gréace a elle que notre promotion a connu 80 pour cent de réussites. J'ai
une mention bien ce qui déplait & mon frére qui attend les résultats. 1l voulait pour moi une
mention trés bien.

Enfin, c'est la joie, la liberté. Les familles aisées jamais opulentes, envoient leurs enfants pour
les vacances au bord de la mer, a Mogador ou a Mazagan. Les jeunes se baignent jouent,
apprennent a vivre en société. Une expérience fantastiqgue. Connaitre une autre ville, ses
habitants et son climat. Malgré le vent de I'alizé, Mogador demeure cette petite ville bleue et
blanche, ou I'on vit chaque heure comme un cadeau du ciel.

Nous sommes sorties de cette premiere école riches de poésies. Des fables de La Fontaine (le
par cceur est obligatoire). Méme le Cid que je peux encore réciter au grand ahurissement de mes
enfants.
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Les enfants de famille nanties avaient droit & I'écolage alors que les autres avaient droit a la
cantine. Durant la Seconde Guerre mondiale et sous le régime de Vichy, certaines éleves qui

fréquentaient le lycée frangais en furent renvoyees.

Je suis et resterai toujours reconnaissante a I'Alliance ou j'ai appris une langue raffinée qui
comble ma soif de culture et qui m'a aidé a évoluer dans la vie. Je remercie de tout cceur

I'organisation, I'école et nos maitresses si dévouées.
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L'A.1.U. a Mazagan, Maroc

Sam Abergel

La premiere école de I'A.1.U. ouvrit ses portes dans notre ville vers les années 1907-1908. Elle
était dirigée par M. Elmaleh et se trouvait alors dans la Cité portugaise. Alors jeune fille, Maman
a fréquenté cette école et y recut une éducation dans un francgais qu'elle écrivait et parlait a la
perfection. Avec I'expansion de la ville une nouvelle école fut construite en dehors de la cité
qu'on appelait, a tort, le Mellah.

Ce nouvel établissement scolaire se trouve encore rue du Cat Lachéze et a deux pavillons, 1'un
pour les garcons et l'autre pour les jeunes filles. Les salles de classe sont grandes et bien aérées
grace aux larges fenétres. Cette école avait une cour intérieure a ciel ouvert et une grande cour
extérieure pour les récréations.

Outre I'éducation hébraique nous recevions aussi toutes les matiéres du francais. Un adjudant de
I'Armée francaise venait deux fois par semaine pour nous donner des cours de culture physique.
Nos maitres, presque tous d'origine turque, sauf pour les moniteurs, avaient a cceur leurs éleves !
IIs faisaient tout leur possible pour nous faire réussir. Je me souviens que le Directeur nous avait
suggeré de faire de la cour intérieure un jardin, ce que nous avons fait. Pour ma part, dans mon
carré, j'ai planté un noyau de datte qui a donné un beau palmier dépassant les toits de I'école.

Nous recevions aussi, la visite du docteur de la ville 2 fois par an et, en cas d'épidémie, nous
étions parmi les premiers a étre vaccinés. Comme Maitres d'école nous avons eu au fil des
années, M. Massa, M. Assa, Mlles. Guarguir, Cohen et Esquénazy. En fin d'études M. Mésulam
et a la direction M. Banderly.

Ma reconnaissance et ma profonde gratitude vont a tous ceux qui ont su me donner un
enseignement inoubliable. Cette merveilleuse école qui a vu passer tant de jeunes générations
dans ses locaux est maintenant fermée aprés avoir servi de résidence pour personnes agées. Lors
d'un voyage au Maroc, j'ai revu ce beau palmier avec beaucoup d'émotions.
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Souvenirs de I'école de I'Alliance Universelle de Mazagan

Esther Mérijen

L'école de I'Alliance Israélite Universelle, fut une porte ouverte sur le futur pour les jeunes Juifs
du Maroc; un grand espoir de modernisation, de savoir, d'avancement face a la vie de tous les
jours et bien d'autres choses encore...

L'école de I'Alliance Israélite Universelle fut pour moi le trait d'union entre deux eres : séculaire
et moderne, de méme qu'un trait d'union envers ma vie et celle qui s'offrait a moi.

Inscrite tres jeune dans cette institution de grande renommeée (je devais avoir 6 ans tout au plus)
je me suis mise en téte d'apprendre chaque lettre, chaque mot, chaque syllabe en francais, pour
pouvoir le soir épater mes parents a la maison, quoique ma meére avait aussi fréquentée I'Alliance
Israélite avec ses fréres et corrigeait bien souvent mon francais.

Je me réveillais trés tot le matin (5h) car mon pere avait deux synagogues et il fallait qu'il se léve
a 5 heures pour aller réveiller les fideles afin d'avoir le "minyan". Mes sceurs et moi bavardions
en attendant le retour de notre pére de la synagogue.

Sitdt de retour, notre pere nous préparait le petit déjeuner, thé ou café au lait avec du pain
maison, de la confiture et du beurre fondu. Aprés le petit déjeuner, les mains et les frimousses
lavées, notre mere nous mettait notre "tenue de rigueur" : le tablier noir. Un tablier noir avec un
col blanc en dentelle ou au crochet, ruban rouge dans les cheveux, souliers en cuir noir, de "Chez
Bata", et mouchoir dans la poche. Nos cartables aussi étaient en cuir noir ou brun, selon la
fortune du moment. Sous le soleil radieux, ou sous une pluie battante, mon grand frere, porte
drapeau de la famille, partait tout heureux d'aller a I'école.

Il'y avait I'école des filles et celles des garcons. Sit6t arrivées, nous saluions la maitresse d'un
retentissant "Bonjour m'zelle”. Nous nous mettions en rang, deux par deux, et attendions que la
maitresse nous regarde bien alignées avant d'avancer et de prendre place sur nos bancs de classe.
Nous étions tres disciplinées et écoutions tout ce que nous disait la maitresse, afin de maitriser
cette belle langue francaise. Aussitot rentrées, les cartables rangés dans le grand espace du banc
noir, nous sortions nos cahiers. La classe commencait.

Tout d'abord la récitation (je m'étonne encore aujourd’hui de constater que, si jeunes, nos
institutrices nous avaient familiarisees, non seulement avec la langue de Moliére, mais qu'elles
nous faisaient apprendre par cceur toutes les fables de La Fontaine, de Victor Hugo de Lamartine
etc.)
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Bien souvent, l'une ou l'autre des éleves n'avait pas appris sa legon. Alors, on soufflait et,
I'instituteur ou l'institutrice se mettait en colere et nous envoyait dehors. Aprés la récitation,
suivaient le vocabulaire, I'histoire de France, et les Sciences. Puis ouf! C’était la récréation. On
allait se desaltérer au robinet, jouer a la ronde ou a colin-maillard. Je me rappelle encore de la
chanson qu'on chantait en jouant & la ronde "Le facteur passe et Liliane I'embrasse, le facteur
passe et Colbert I'embrasse”.

En guise d'anecdote, jai une toute petite histoire que je vais vous raconter. Tous les samedis
aprés-midi, toute ma classe était réunie chez moi et nous faisions des représentations de théatre.
Notre mére nous préparait dans la chambre. Elle nous mettait de grands draps blancs sur les
épaules et précédées de toutes les filles de I'Alliance, nous chantions devant un public sidéré, de
petites filles et de petits garcons "Il faut te marier, papillon couleur de neige, il faut te marier, par
dela le vieux mdrier". Nous passions des moments fantastiques avec tout ce beau monde, et le
lundi nous en parlions encore a I'école de notre super représentation.

Ma derniére année a I'école de I'Alliance a été un peu frustrante, et trés triste. A la fin de l'année,
nous faisions toujours des fétes superbes et chaque maman préparait des gateaux. Nous avions de
grands buffets et aprés la distribution des prix, nous allions nous régaler et passer un bon
moment avec les profs et les directeurs entourées de nos amis. Cette année la, en 1943, nous
avions joué "I'Avare" de Moliére. Ma mére, mes sceurs et mon frére me faisaient répéter tous les
soirs la piece, car je jouais dans le réle d'Harpagon et je n'en étais pas peu fiére! Je me pavanais,
je récitais dans un francais impeccable la tirade d'Harpagon. Apres la représentation, on nous prit
des photos et les félicitations fusaient de toutes parts.

Malheureusement, juste au début de cette méme année 1943, notre pére mourut subitement et la
vie changea pour nous. Mais, je veux vous quitter tout de méme sur une note un peu plus gaie.
Tous les vendredis apreés-midi, juste avant de quitter I'école, notre Directrice Mme. Stonz'l,
venait jouer du piano dans notre classe du Bach, du Mozart, et j'en passe. Est-ce qu'a notre
époque on courait, Bach et Mozart a 11 ans ! Ah! Oui ! Sur les ordinateurs. Merci a I'école de
I'Alliance Universelle pour tout le bien qu'elle nous a fait. Merci a ces merveilleux instituteurs et
institutrices conscients et humains, qui nous ont toujours montré le droit chemin et I'amour du
prochain.
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C’est I'oiseau qui porte haut les réves de I'homme

Elias Malca

L'Alliance Israélite Universelle, cette institution humanitaire qui a marqueé nos vies et a influencé
notre existence depuis plus de deux siecles avec son histoire, ses fondateurs, ses professeurs,
mérite notre reconnaissance.

Je sais ce que I'Alliance depuis 1860 a fait au Maroc. Je sais aussi que d'autres pays du bassin
méditerranéen ont bénéficié de son apport. Je rends hommage pour leur vision aux Présidents
Adolphe Crémieux, Narcisse Léven, Sylvain Lévy, René Cassin, Prix Nobel de la Paix et
Monsieur Jules Braunschwick.

L'Alliance au Maroc n'a pas fait que dispenser de I'éducation. Elle a soigné, nourri, habillé. Les
hommes que j'ai cités nous ont pris par la main et nous ont émancipés, nous qui sortions des
pages du Moyen Age. En un mot, I'Alliance a donné une autre dimension & nos vies. Sans ses
professeurs dévoués, d'une abnégation et d'un altruisme qui dans certains cas frisaient la sainteté,
nous n‘aurions pu accéder a notre siecle armés d'une telle formation et d'une telle éducation.

La création de I'Alliance israélite universelle a été un épisode marquant du judaisme francais qui
a rejailli sur I'ensemble de I'humanité. Fondé sur des principes de justice, elle a donné naissance
via René Cassin a la charte des droits de I'nomme des Nations Unies. Cet événement a plus que
la valeur d'un symbole. Il est a l'origine de toute une pensée politique contemporaine qui
s'emploie a redonner a I'étre humain sa dignité en lui rendant sa liberté. J'évoque alors
immédiatement, Madame Cohen, Monsieur Tajouri, Mlle Sidi, Madame Ifrah et Monsieur Elias
Harrus. Tous ces maitres dont le nom seul évoque I'amour de I'enseignement. lls le sont pour
leurs actions, leur grandeur d'ame, leur caractére égal et leur courtoisie.

Je me souviens alors, en cinquiéme du Cours Complémentaire, Madame Suzanne Cohen, cette
grande dame au visage d'ange, m'acheta du linge. Elle m'avait dit, " voici Elie, je sais que tes
parents étaient occupés avec tes autres fréres et sceurs, j'ai profité de prendre pour toi comme
pour Jean, mon fils des costumes et des chemises ". A I'évoquer, j'ai les larmes aux yeux. Tant de
délicatesse dans l'action. Nous avons eu jusqu'a sa disparition, une correspondance assidue.
Monsieur Harrus a qui je dois de lI'avoir revue, m'a confié que le fils de Madame Cohen lui avait
dit que lorsque sa Maman s'est éteinte, elle avait un sourire et ce sourire fut pour moi.

L'Alliance a fait de nous des hommes portant haut nos réves et nos ambitions. Le parcours
humain de ma génération fut étoilé. Comment aurions nous pu avoir un tel destin si I'Alliance ne
nous avait pas préparés aux mille défis du siécle ? Etait-ce possible de réaliser autant d'objectifs
sans rendre & I'Alliance cette reconnaissance depuis 55 ans ? A chacune de mes interventions
publiques, I'Alliance fut au coeur de mes commentaires. J'ai eu le bonheur d'avoir réussi une
rencontre avec les anciens de I'Alliance et Monsieur Jules Braunswick a Montréal. Nous sommes
nombreux & étre membres des anciens éléves de I'Alliance. Jai eu le privilege de recevoir
Monsieur Elias Harrus en 1970, un homme bon a la grande et belle ame, un travailleur
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infatigable. Un homme plein de vitalité avec I'assurance tranquille des gens qui savent qu'ils sont
aimes.

Au nom des milliers d'enfants éparpillés dans le monde, je remercie les responsables de
I'Alliance qui furent aux services de la grandeur de notre peuple, au service de I'humanité. Vous
avez elevé nos ames d'enfants par I'amour, la morale, la culture, comme cette histoire de
Michelet que nous apprENIONs les larmes aux yeux pendant le cours de Mlle Sidi : Celle de cet
enfant, prit de pitié qui emplissait ses poches de marrons chauds pour un autre enfant affamé et
démuni qui regardait avec envie le marchand et ses produits succulents.

Vos conseils étaient comme ces marrons chauds, nécessaires et réconfortants et c'est a vous chers
professeurs, qu'ils incombaient de veiller au grain. A vous de la tache de cordonner, d'étre
vigilants et fidéles aux idéaux énoncés par vos prestigieux fondateurs, c'est-a- dire I'humanité, la
verité, I'amour et la volonté du bien.

Vous avez accompli un travail colossal et vous avez su porté haut nos espoirs et nos réves.

Merci Mlle Elbaz, Monsieur Edéry, Monsieur Hassine, Mlle Elharar, Monsieur Pinto, Monsieur
Behar, Mlle Tabac, Monsieur Cadosh, Mlle Sidi, Madame Gomel, Monsieur Sutton, Monsieur
Sabetai, Monsieur Guéron, Monsieur Benaroya et Madame Suzanne Cohen. lls étaient mes
professeurs.

Je vous compare a ces paysans travaillant, semant, raclant le terre espérant la pluie, luttant sans
cesse pour que le grain ne meure. Pour que le blé danse sous le vent, pour que le soleil
finalement fasse éclore les feuilles bleues de I'espérance. Ces épis que vous avez si bien
entretenus pendant plus de deux siécles sont la pour témoigner de votre générosité et de votre
altruisme.

Ma reconnaissance a I'Alliance sera pour toujours.
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Un sentiment de reconnaissance

Claude Bouhadana

Il ma été demandé a l'occasion de la Quinzaine sépharade 2002 de rédiger un recueil de
souvenirs sur I'Alliance israélite universelle du Maroc. Bien que n'étant pas directement bien
placé pour livrer mes impressions sur cet organisme, je pense pouvoir contribuer a parler de ce
que je considére comme une grande réalisation ayant influencé considérablement la vie des Juifs
au Maroc, bien avant le protectorat francais.

En effet j'ai pu fréquenter I'école publique francaise avant le début de la guerre 39-45 et au
moment de l'instauration des lois de Vichy qui devaient étre appliquées au Maroc jai pu
échapper au renvoi de I'école francgaise bien qu'a I'époque fut instauré un numerus clausus
tendant a garder 2% des éléves juifs dans I'enseignement scolaire frangais.

A I'époque, le niveau du secondaire a I'Alliance était limité a la 3éme de ce qu'on appelait le
cours complémentaire. Ensuite, les éléves de I'Alliance devaient obligatoirement finir leur
scolarité secondaire pour obtenir le baccalauréat dans un lycée (Lycée Lyautey pour
Casablanca).

Bien heureusement les lois d'éviction des éleves juifs ne durerent que trois ans, ce qui permit a
ceux qui fréguentaient I'Alliance de terminer leur scolarité secondaire avant d'entrer a
I'Université.

En classe de Seconde, nous pouvions comparer le niveau des éleves venant de I'Alliance a celui
de ceux qui étaient restés au lycée et que de fois n'ai-je pas regretté de n'avoir pas fréquenté
I'Alliance car, de toute évidence, le niveau moyen en Sciences et Mathématiques était bien
supérieur au nétre.

Les éleves sortis de I'Alliance avaient des lacunes en francais mais ils brillaient souvent en
mathématiques. Je me souviens avoir pris des cours de mathématiques avec M. Sabetai
professeur a I'Alliance pour rattraper mon retard dans cette matiére.

L'école de I'Alliance évoque pour moi le souvenir de I'école Lesseps, I'école Moise Nahon dont
le directeur général était M. Tajouri, homme réputé a I'époque pour son sens de la discipline et de
I'organisation. Son épouse également était enseignante dans une des écoles de I'Alliance qui a
Casablanca étaient situées dans un quadrilatéere limité par le Boulevard de Bordeaux et le
Boulevard Moulay Y oussef.

Il est incontestable que I'ceuvre de 1'Alliance au Maroc a €té capitale pour les Juifs marocains
dont elle a permis la libération. Ce sentiment s'est d'ailleurs conforté avec le recul du temps
surtout lorsque j'observe la communauté marocaine a Montréal et que janalyse le chemin
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parcouru par les Juifs marocains en trois générations. Et ce, grace au travail admirable de
I'Alliance Israélite.

Dailleurs André Chouraqui dans son histoire des Juifs en Afrique du Nord, cite la communauté
marocaine comme un exemple unique de développement en 3 générations.

L'Alliance a permis I'émergence d'une classe moyenne a I'époque au sein de la communauté
juive.

Et pourtant, remémorons-nous les débuts de I'Alliance au Maroc. Ce fut a Tétouan (Nord du
Maroc) que fut installé en 1865 la premiere école de I'Alliance Israélite. On peut dire que le
processus d'ouverture du réseau des écoles de I'Alliance répondrait a un fait inscrit dans le
mouvement de I'histoire contemporaine. En effet, I'émancipation des Juifs en Europe avait
commencé a la fin du 18eme siecle alors que celui des Juifs du pourtour méditerranéen était
presque inexistant pour diverses raisons.

Rappelons-nous également de la condition de dhimmi du juif marocain tel que le rapporte André
Chouraqui. Le statut de dhimmi est le statut d'étre inférieur, d'un " protégé ". Il fut appliqué de
tout temps aux Juifs et aux chrétiens dans les sociétés musulmanes. Le choix était entre ce statut,
la conversion ou la mort. Il faut cependant noter que ce statut apparut au 1Xe siécle comme étant
un progres sans contexte par rapport a celui qui prévalait dans la chrétienté médiévale : Celle-ci
ne donnait ni statut ni droit a tous ceux qui refusaient I'église.

Dans la société musulmane les non musulmans ne pouvaient prétendre a de réels droits et leurs
ambitions dans leur existence étaient fonction de I'numeur du Sultan. Que celui-ci fut cruel ou
que ses caisses fussent vides et les dhimmis étaient empalés ou rangonnés.

Au passage, je voudrais mentionner une réflexion de Shlomo Ben Ami, ancien ministre des
affaires étrangeres d'Israél dans le gouvernement Barak, dans son livre " Quel avenir pour Israél
?". M. Ben Ami qui est originaire de Tanger, ville gu'il quitta a I'dge de 12 ans pour émigrer en
Israél déclare : " Ce qui m'a sauveé en Israél est I'enseignement et I'éducation regus a I'Alliance
Israélite de Tanger. Jusqu'a ce que je parvienne a I'Université tous mes efforts furent consacrés a
ne pas laisser détruire mon héritage scolaire de I'Alliance ".

Il poursuit par ailleurs en concluant ses propos : " Je pense que I'Alliance Israélite Francaise a eté
une institution extraordinaire de la culture et de I'Etat francais pour sauver toute une géneration
de jeunes Juifs d'Afrique du Nord. Sans I'Alliance, toute notre histoire aurait été différente ".

Aussi j'ai gardé un sentiment de reconnaissance a I'égard de ce que j'ai recu de la culture
francaise.
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Lévinas, I'impératif catégorique et la mentalité de touriste

Mortéza Danéchrad

Quatre années a lI'ombre de Lévinas. Quatre années inoubliables pendant lesquelles nous nous
sommes nourris de la seve de ses cours de philosophie, de ses célebres lecons sur Rachi, des
réunions du samedi apres-midi, les oneg shabbat. Et si de ces nourritures spirituelles nous avons
gardé un go0t inaltérable, son cours de philosophie, axé sur la morale de Kant, a développé en
nous, ses éleves, un idéalisme pur et authentique a la limite de la naiveté - qui a forgé notre
comportement.

Cela se passait a I'Ecole normale israélite orientale de Paris dont Monsieur Lévinas était le
directeur. Un directeur rigoureux, mais qui ne manquait pas d'humour; j'en veux pour preuve ce
souvenir fugace : lorsque aux heures de la priére nous nous réunissions dans le " salon de I'école
" il se tenait devant la porte d'entrée afin, nous disait-il, de " pouvoir quitter les lieux
rapidement, en cas d'insurrection "...

Des maitres a la téte bien formée, comme disait Montaigne, mais aussi des " honnétes hommes "
probes et intégres. Telles étaient les exigences de cet établissement dont des générations de
jeunes Juifs de la Diaspora ont été le produit.

C'est donc imprégné de cet idéal que j'ai rejoint, a I'age de vingt et un ans, le premier poste que
I'Alliance israélite m'avait confié. La direction des écoles de filles et de garcons de la ville de
Sanandadj, capitale du Kurdistan iranien. De plus, je ne pouvais rester insensible a I'accueil
extrémement chaleureux qui m'avait été réserve : je me devais de servir doublement ma nouvelle
communaute.

L'occasion m'en fut donnée rapidement, le jour de Kippour 1952, le premier dans mes nouvelles
fonctions. Pour l'anecdote, je dois dire que, des mon arrivée, je dus faire face a une difficulté de
taille : le budget de I'école accusait un deficit énorme, sans aucune source de revenus, et de plus,
le personnel n'avait pas été payé depuis trois mois.

Kippour donc, au moment ou, selon une vieille tradition juive iranienne, le rabbin passait a
I'neure des kavod devant chaque fidele. Celui-ci lui murmurait le montant de son don pour les
ceuvres de la communauté et pour le Keren Kayemet Leisrael... Le rabbin, a son tour, l'annongait
alors a haute voix et procédait aux bénédictions d'usage. Arrivé devant moi, il m'entendit dire : "
Rien pour le KKL, la moitié de mon salaire du mois courant pour I'école ". La surprise fut
génerale. Puis des voix fusérent et se firent de plus en plus nombreuses. L'élan était donné, et
c'est ainsi que nous avons pu couvrir le déficit et payer les salaires. Les problémes financiers
furent écartés... pour un temps du moins !
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Cela n'avait pas empéché certains esprits chagrins de commenter mon geste spontané en ces
termes : " On peut imaginer combien il a dd voler pour se permettre de rendre un tel montant ! ™.

La remarque m'est allée droit au cceur. Dégu, découragé, affligé par la malveillance de ces
propos, je décidai d'écrire a mon Maitre. Je ne manquai pas de lui faire remarquer que son
enseignement nous avait caché cet aspect important des realités de la vie et que la flamme
d'idéalisme qu'il avait allumée dans notre cceur et notre esprit nous laissait désarmés dans une
société ou le bien et le mal se confondaient.

La réponse de Lévinas ne tarda pas a venir : " Poursuivez, cher ami, votre route
avec cette flamme, mais gardez toujours un esprit de touriste. Le touriste reste un observateur de
ceux qu'il rencontre sur sa route, il ne les juge pas ".

Dois-je ajouter qu'au fil des ans, nos échanges épistolaires se firent plus nombreux? Et qu'au
respect que cet homme m'inspira, vint s'ajouter une affection filiale et réciproque dont
témoignent encore les dédicaces de ses ceuvres que je garde pieusement sur les rayons de ma
bibliotheque.

Extrait de "Les Cahiers de I'Alliance Israélite Universelle” (Juillet 2000 no.22, Page 11)
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Retrouvailles

Janine Penyer

En 1951, mon mari et moi, jeunes mariés, avions obtenu de I'Alliance qu'elle nous envoie au
bled, n'importe ou pourvu gu'il y ait au moins deux classes et un logement de fonction. On nous
expédia a Midelt, dans le Moyen Atlas.

A notre arrivée, il y avait 4 classes. L'école s'est agrandie peu a peu. Douze ans plus tard, elle en
comptait sept. Et c'est avec grands regrets que nous avons laissé derriére nous "notre" petite
école.

Comme biens d'autres instituteurs d'école du bled Marocain, jenseignais, m'occupais de la
cantine et allais au souk le dimanche pour y faire le marché de la semaine. Tous les matins, je
mettais ma classe en rang devant les lavabos pour que les enfants fassent leur toilette. Je
badigeonnais les mentons couverts d'impétigo; je saupoudrais les cheveux de DTT. (On ignorait
alors que le DTT était nocif). A midi, je faisais un tour a la cuisine et au réfectoire. Je me
souviens que les enfants cachaient de gros morceaux de pain dans leurs poches (le pain pétri sur
place était délicieux) pour les emporter. lls croyaient n'avoir droit qu'a leur portion et
mangeaient leur repas sans pain. J'avais le coeur Serré devant cette misere ! Pourtant je me
souviens avec amusement que malgré leur faim et leur pauvreté, je n'ai jamais réussi a leur faire
manger le fromage américain qu'ils rejetaient avec dégodt sous les tables.

Mon mari enseignait, dirigeait, administrait. C'était a lui que s'adressaient les parents. Le pere
frustré d'un enfant difficile est venu, un jour, pour se plaindre de son fils : " Je suis faché avec
mon fils; je ne peux pas lui parler - Toi, parle-lui - Raisonne le - Tue-le si tu veux. Il est a toi ".
Mon mari, qui était d'un naturel doux et conciliant, ne pouvait trouver de punition plus sévéere
que de laisser le délinquant seul en classe pendant plusieurs heures, apres I'école. Je dois dire
que la punition porta ses fruits. Pendant que I'enfant réfléchissait, mon mari allait planter des
rosiers devant la maison et le préau de I'école. Je pense souvent a nos rosiers. lls étaient
magnifiques. Que sont-ils devenus?

Tout cela se déroulait il y a de cela une cinquantaine d'années. Je ne m'attendais pas a ce que ce
lointain passé resurgisse dans ma mémoire. Il aura fallu un appel d'lsraél pour que les souvenirs
remontent, nombreux, a la surface.

En Israél, il y a, semble-t-il, une émission de radio ou I'on peut lancer des avis de recherche. La
coincidence est qu'un ex-voisin canadien a entendu l'annonce suivante : "Un ancien éléve de
Midelt des années 1952-54 veut absolument retrouver son instituteur - Geédéon Penyer - et
demande qu'on l'aide, si possible". Le voisin nous demande la permission de lui transmettre nos
coordonnées - Naturellement nous sommes d'accord.

Quelques jours plus tard, M.S. tout ému au téléphone me pose de multiples questions - Il veut
tout savoir de notre vie depuis notre départ de Midelt. Mon mari n'étant pas en bonne santé, je
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me charge des réponses. M.S. me dit plein de gentillesses qu'il nous recherche depuis
longtemps... qu'il n'a jamais oublié son ancien maitre... qu'il réve de le revoir un jour... Dans
une premiére lettre, & la suite de cet appel, M.S. raconte sa vie, il est pere, grand-pere et a fait la
guerre. Ses débuts en Isra€l ont été difficiles... Maintenant il travaille dans une banque et
semble heureux de son sort. Cela se passait en Mars 2001. Au mois d'Aolt 2001, mon mari
décéde. Jai pensé que je devais annoncer sa mort a M.S. Je lui écris. Il me répond. Sa lettre
touchante est accompagnée d'une photo. C'est la photographie d'une automobile qui ressemble
tout a fait a celle que nous avions autrefois. M.S a photographié cette voiture uniquement parce
qu'elle lui rappelait I'instituteur de son enfance. Cette fidélité me toucha au plus profond du
ceeur. Quelques jours plus tard, une autre surprise m'attendit car M.S avait gardé le contact avec
ses anciens camarades de classe et a transmis mon numéro de téléphone.

Monsieur A.A, m'a appelée de New York au début de cette année. 1l parle en abondance. Pour
résumer ses propos, il dit étre New-Yorkais depuis une vingtaine d'années et que sa vie est une
parfaite réussite. Il a poursuivi des études de haut niveau et a obtenu un doctorat. Et, me dit-il, si
sa vie est un succes total, c'est a moi qu'il le doit. Il me raconte alors, que lorsqu'il avait douze
ans a Midelt, il passait pour un cancre et croyait I'étre. Jusqu'au jour ou, par hasard, en faisant un
remplacement dans sa classe, jai reconnu en lui un enfant brillant. C'est a partir de ce moment
qu'il a crl en lui et en ses capacités de réussite. " C'est grace a vous, Janine, que je suis devenu
ce que je suis aujourd'hui; il fallait que je vous le dise; que je vous retrouve un jour pour vous
en remercier ". Je suis abasourdie. En méme temps, je suis trés fiere, a tort ou a raison. La
réussite d'un jeune, est-ce la réussite de son maitre? Fiere, quand méme, d'avoir pu faire en sorte
que, de ce bled perdu du Maroc, un petit Juif brillant soit conscient d'étre devenu " quelqu'un ".

Ce petit Juif a eu la chance de fréquenter une école de I'Alliance. D'autres que lui ont eu cette
chance et sont aujourd’hui des hommes et des femmes de valeur. Personnellement, j'ai été
touchée et récompensée des témoignages de deux de nos anciens éléves qui on pu se manifester.
Mais je suis certaine que d'autres " petits Juifs ", de par le monde, se souviennent de leurs
anciens maitres avec affection et gratitude.

Montréal, Novembre 2001
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Souvenirs du bled

Jacques Ohayon

Mon premier long voyage, en octobre 1959 précisément, m'amena dans un bled perdu, sur les
montagnes de I'Atlas dans le Souss, a Tahala. Rien ne me laissait croire que j'allais étre, a I'age
de dix-sept ans a peine, plongé dans une civilisation étrange et lointaine, mais néanmoins aussi
excitante qu'enrichissante de par ses caractéristiques sociales et culturelles.

Sitdt arraché a un cycle d'études qui m'aurait permis d'accéder a une carriere prometteuse, et aux
dépens de toutes mes ambitions nourries ma jeunesse durant, je dus plutét me sacrifier a la cause
familiale, afin d'alléger le fardeau de la subsistance matérielle d'une famille nombreuse. Les
temps étaient devenus durs et il fallait s'atteler a la tache ultime de combattre la misére et de
survivre aux contraintes matérielles du quotidien. Je reportai donc tous mes projets d'études a un
futur lointain et pour des temps plus cléments, renoncant a plusieurs portes qui s'étaient ouvertes
sur mon chemin, dont entre autres mon admission & I'Ecole Normale de Casablanca. J'optai alors
pour un poste d'instituteur et de directeur d'école offert dans I'immédiat au sein de I'Alliance
Israélite Universelle dans le bled de Tahala.

Me voila donc propulsé vers dautres cieux et climats. Aprés une bréve formation sous la
supervision de feu mon ex-maitresse d'école, Mme Cohen, que j'avais eu la chance d'avoir dans
mes cours primaires autrefois. Ma premiére formation pédagogique se tint donc dans la méme
classe ou je fis mes études primaires.

J'acceptai donc le titre d'instituteur et directeur d'une petite école de bled avec grande émotion, et
jurai résolument de remplir les taches inhérentes a ce poste des mon atterrissage au sein de sa
petite communauté juive, avec dignité, compétence et maturite.

Me voila lancé vers une destination inconnue et mystérieuse au cceur d'un village perché sur les
montagnes de I'Atlas, loin de mes amis et des miens, avec pour tout bagage une formation
professionnelle rudimentaire. Je quittai donc, mon entourage naturel, laissai derriere moi
Mogador; ma ville natale, pour aller rejoindre, un nouvel environnement, hostile peut-étre, et
susceptible de m'ébranler a tout jamais.

Jarrivai a Tahala d'Agadir apres un long voyage via Tiznit et non loin de la ville de Tafraout. Le
village m'apparut du bord du chemin au tournant d'une route en toboggan vertigineux. Rassuré
par le chauffeur de bus qu'il s'agissait bien de ma destination, je me retrouvais dans un décor de
campagne qui me fit douter de I'existence de la moindre civilisation. Je trainai donc, bon gré, mal
gré, mes sacs jusqu'au Mellah a quelques kilometres de la. Ce qui ne m'empécha pas d'admirer le
spectacle coloré autour de moi. En effet, les hautes montagnes de I'Anti-Atlas se déployaient
dans toute leur splendeur. Je pouvais apercevoir leurs crétes dont, déja, j'envisageais d'en faire
I'escalade un jour.



31

Mon premier contact se fit avec le Rabbin de la communauté. C'est lui qui devait étre mon
assistant et devait enseigner I'hébreu dans la méme classe (la seule), tout en partageant avec moi
d'autres besognes comme le service de cantine, la gestion de la distribution de vivres et de
vétements que le "Joint" américain nous envoyait périodiquement. Il fallut aussi nouer des
relations personnelles avec les parents et essayer de m'intégrer dans toutes les activités du
Mellah. Au début, la langue que l'on parlait a Tahala, le Chleuh, me parut ésotérique et
inaccessible, mais je sus vite m'y adapter et la convivialité de mes hotes me facilita la tache. La
langue arabe, d'autre part, devait supplanter ma langue maternelle, le francais, sauf si je devais
I'enseigner comme I'exigeaient les directives de I'A.1.U.

L'école se situait en haut d'une colline aux confins d'un souk fréquenté régulierement, les jours
désignés, par les commercants de la région. Un batiment, des plus modestes, adjacent a I'écurie
du souk, représentait I'ensemble de I'école. Une guarantaine d'enfants de tous ages s'y cotoyaient.
La chambre que j'allais habiter n'était guere plus somptueuse mais elle avait I'avantage d'étre
entourée d'amandiers et de pommiers. Plus bas se dessinait le lit d'une riviere asséchée, mais que
tout le monde redoutait par les temps pluvieux, car alors, ses eaux pouvaient se gonfler
brusquement et interdire I'acces au Mellah. Les innombrables problémes auxquels je dus faire
face m'exaspérérent au départ, mais je dus accepter la réalité et la routine des jours pour ceuvrer
avec abnégation de mon mieux. L'éducation de quarante jeunes enfants, si différents I'un de
I'autre, reposait sur mes épaules. Il était donc impératif de relever le défi et de prouver que j'étais
digne du respect des parents. Si la tache sembla assez difficile au départ, je sus quand méme
I'assumer, conscient aussi que le sort de mes collegues dans les villages voisins (Akka,
Goulimine, Illigh, Ifrane...) que je rencontrais dans mes rares fugues a Tiznit, n'était guére plus
reluisant. Des loisirs ou des séances de cours de formation professionnelle en psychologie de
I'enfance; nous réunissaient tous dans la ville de Tafraout.

Tafraout était devenu le lieu le plus fréquenté. Pour ma part, j'y nouai des relations avec les
indigenes berbéres, dont quelques fonctionnaires de qui la collaboration était essentielle pour
pouvoir surmonter tous les obstacles administratifs. Je n‘oublierai jamais la "torture” que les Juifs
subissaient a la demande de I'obtention d'un passeport a cette époque. La poste et le téléphone
étaient le seul contact avec I'extérieur.

Le circuit Tahala-Tafraout-Tiznit devait devenir celui de mes escapades par lequel j'arrivai a me
libérer du joug de I'isolement. Il me fit découvrir la beauté du pays.

Je me familiarisai avec son panorama pittoresque. De Tiznit, on traversait d'abord une terre riche
en fermes et élevages jusqu'a I'Oued Assaka. Les montagnes aux couleurs multiples de rose, de
mauve et mordoré venaient ensuite. La population était composée de Chleuhs (Berberes) vivant
dans des villages ou les maisons étaient construites en pisé berbére, matériau de terre argileuse.
Les femmes étaient plus visibles dans les champs qu'exclusivement. Elles labouraient et
cultivaient.

Le Col de Kerdous qui s'élevait a une altitude de 1100 métres offrait des vues spectaculaires et
enchanteresses, et du regard on pouvait arriver jusqua la vallée d’Amelm, et jusqu'a Tafraout
avec ses nombreuses palmeraies, ses champs d'amandiers et d'arganiers. Bien plus tard et tout au
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long de mes déplacements, j'appris a apprécier le godt du thym et du tilleul sur les sentiers des
montagnes que je parcourais avec exaltation. Mogador et ses remparts, la mer, la plage n'étaient
plus maintenant que des souvenirs lointains noyés dans le gouffre qui me séparait
géographiquement de ma ville natale.

Quelques mois plus tard, je dus faire face a un autre défi. En effet, a peine institué dans mes
nombreuses taches, je fus, & ma grande surprise, sollicité et engagé pour une mission non moins
sacree : la cause du sionisme et de I’Aliya. En plein hiver, on vint taper a ma porte a I'neure de
minuit, et sans prévenir. Je me retrouvai face a deux inconnus qui s'identifierent comme des
émissaires sionistes. J'adhérais a leur plan d'évacuation clandestine des communautés de la
région par des routes secrétes qui menaient jusqu'a leur embarquement quelque part sur la cote.

A cette époque, le tremblement de terre qui avait détruit la ville cotiére d'Agadir a la fin du mois
de février 1960 bouleversa toutes les communautés juives du Maroc. Ma famille et moi-méme,
elimes a assumer la disparition tragique des notres. Nous traversions alors des moments tristes et
angoissants a la recherche des disparus dans les décombres. Le souvenir de ce voyage qui
m'amena a Agadir au lendemain de la catastrophe, accompagné d'un colléegue musulman, me
hante encore jusgu'a ce jour. Suivit un long périple, de longs itinéraires, pour regagner endeuillé
et bouleverse ma ville natale.

Le retour & mon poste se fit par Marrakech puis a travers les hautes montagnes de I'Oukaimeden
et le Tizi-n-Test jusqu'a Tafraout. Je me remis au travail malgré les dures épreuves subies tout au
long de ces pérégrinations, conscient de mes responsabilités et de la nature de ma mission. Je ne
repris le contact avec les sionistes que plus tard, apres avoir été muté a Inezgane. J'y retrouvai
mon ex-professeur d'hébreu Judah Moyal (devenu grand ami depuis), avec qui je m'attelais a la
réouverture des locaux de I'A.1.U., afin d'assurer la continuité des cours & la suite de la
disparition de I'école d'Agadir. L'émigration vers Israél était dorénavant permise et libre. Nous
avions tourné la page sur I'épisode de la clandestinité.

Je ne terminerai pas sans évoquer une autre expérience fort intéressante et excitante. Un cinéaste
francais avait choisi notre bled pour y réaliser le film biblique de "Ruth," et c'est encore a moi
que l'on s'adressa. Me voila maintenant lancé dans un projet qu'il fallait mener a bien dans ces
circonstances. Malgré les réticences premiéres des habitants a y participer, nous parvinmes, le
Rabbin et moi, a convaincre ces derniers des avantages matériels et éducatifs d'une telle
entreprise. C'est ainsi, qu'hommes et femmes s'associerent alors a la mise en scéne en tant que
figurants tandis que j'eus a assumer les réles principaux selon que je portais le costume de Ruth
ou celui de Boaz au milieu des beaux champs dorés d'orge et de blé. Je méritai dans ce film,
produit pour la télévision frangaise, le titre d'assistant du metteur en scéne et réalisateur. Une
grande vague d'enthousiasme avait alors déferlé sur notre petit bled. L'action cinématographique
avait généré une certaine émancipation aupres de mes coreligionnaires. Je savais que je pourrais
retrouver, un jour, les images d'une aventure de jeunesse, et revoir les nombreux visages
d'indigenes que j'avais connus durant mon séjour, et qui me procurérent d'inoubliables moments
de bonheur. Je suis convaincu d'avoir su leur inculquer par mes cours et mes actions un sens de
fierté et de confiance en eux-mémes. Tout ¢a grace a une atmosphére de solidarité, de
compassion et d'amitié sincere.
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Je quittai Tahala plein d'amertume et le cceur lourd, en me promettant d'y retourner avant sa
désintégration en raison de 1’ Aliya massive imminente vers Israél. Hélas, il en fut tout autrement.
Les premiers départs se concrétisérent bien vite.

J'appartenais dorénavant a une grande famille juive au-dela de mes horizons. Je chéris
précieusement les souvenirs que jai gardés. On m'avait adopté avec une affection
inconditionnée. J'avais eu le privilege d'avoir pu m'associer aux joies et aux peines des villageois
de Tahala. Leurs coutumes et leurs traditions m'ont marque a jamais.
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Les années de fertilisation

David Bensoussan

Le matin, apres avoir avalé la fameuse cuillerée d'huile de foie de morue ou encore aprés l'avoir
mélangée avec du miel, bu son verre de thé bouillant accompagné de tartines beurrées, il est
temps de prendre le chemin de I'école. Sac de cuir au dos, nous devisons avec des amis en allant
de la Tour de I'horloge puis en longeant la plage. Nous ramassons parfois des jujubes au pied des
arbres qui bordent la route. Par journées de beau temps, nous nous regroupons par affinités et
nous nous interpellons les uns les autres. Par temps gris, hous portons nos capes a capuchons ou
nos duffle-coats et parfois des bottes de caoutchouc qui nous donnent le grand avantage d'avoir
le plaisir de patauger dans les flaques d'eau. Nous virons a gauche et passons devant I'église puis
devant I'école arabe ou les enfants sont le plus souvent assis par terre sur le coup de midi, puis
nous bifurquons a droite pour entrer a I'école de I'Alliance, I'école des filles en premier, celle des
garcons de l'autre.

Il'y avait toujours un groupe réuni autour d'acrobates grimpés sur I'arbre a réglisse au milieu de
la cour. D'autres faisaient des paris devant la longue corde & grimper. Les cris de "A
ralentissaient au coup de sifflet et nous nous mettions en rang deux par deux. Tét le matin, ou
peu avant la reprise des classes a deux heures de I'aprés-midi, beaucoup se rassemblaient le long
du mur qui bordait le cimetiere arabe a l'arriere de I'école. La, les enfants creusaient la terre
glaise et modelaient du mobilier, des fruits ou des personnages qu'ils exposaient fierement.
Certains y excellaient particulierement. Parfois, nous nous aventurions de l'autre c6té de I'école
ou deux avions minuscules de couleur sable semblaient étre collés au sol. Plus loin, les dunes de
sable que I'on dévalait aux cris de Tchitcha la fava ! (je n'en ai jamais connu la signification).
Apreés avoir pris notre élan, nous sautions et nous roulions en cabrioles de haut en bas dans un
nuage de sable pour recommencer encore et encore.

Monsieur Bitton était partout a la fois. Il était le directeur de I'école de I'Alliance qui porte le
nom du célebre consul de France Auguste Beaumier qui dés 1866 milita en faveur de
I'instruction francaise de I'Alliance plutdt que celle anglaise de I'Anglo Jewish School. Les
blagues relatives a sa petite taille se muaient en admiration et quelle admiration, lorsqu'il ouvrait
la bouche. Il nous clouait littéralement sur le siege lorsqu'il nous donnait des cours de
mythologie grecque en classe de sixieme. Tous se disputaient alors les exemplaires de I'lliade et
I'Odyssée de la bibliotheque de I'école.

Monsieur Cohen dit Kéna n'était pas conventionnel. Il ne supportait pas les maniéres ou les
facéties. Il nous organisait des sorties dans la nature et certains en revenaient avec des couleuvres
en cravate car il fallait surmonter I'aversion ridicule. Il faisait I'élevage de souris blanches en
classe que nous appelions du nom des héros de bandes dessinées : Pipo, Concombre, Elastoc,
Mickey, Minnie, Donald, Daisy, Riri, Fifi, Lulu, Nif Nif, Naf Naf, Nuf Nuf et ainsi de suite. Il
nous faisait tenir un journal des souris. Jaimais le taquiner par mes questions qui venaient
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justement remettre en question certaines de ses affirmations ou analogies volontairement
simplifiées a des fins pédagogiques. Il m'appelait la barre sur le T et le point sur le i.

Le professeur Léon Benarrosch était Iégendaire. Tout en lui était élégance : son discours comme
son parler. Son tabac Amsterdamer parfumait la classe et il nous étonnait par ses pipes toujours
differentes. Je me demande pourquoi on s'en étonnait puisque toute la classe lui offrait pour le
nouvel an...une pipe ! Sa voix était claire et son discours parfaitement ponctué. Il nous faisait
lire des volumes que nous devions résumer et j'avais I'habitude le jeudi soir de dicter des résumes
a ceux qui voulaient bien prendre pour moi un livre supplémentaire a la bibliotheque car j'étais
un lecteur avide. Il avait d'ailleurs le don de démasquer facilement ceux qui se contentaient de la
seule remise de résumés sans méme avoir ouvert le volume et qui avaient en plus le don de
récidiver. Nous tENIOns des cahiers de synonymes bien fournis, des cahiers de biographies et
ses tests nous maintenaient en forme. Il nous faisait ingurgiter de la culture et encore de la
culture. ..

Il y avait le couple Ohayon. Lui grand et svelte, elle courte et rondelette. Messieurs
Mouryoussef, Mouyal, Cohen, Danan, Madame Ohayon et tant d'autres encore dont le
dévouement a la carriére d'enseignant était des plus admirables.

Le chemin du retour de I'école se faisait généralement par petits groupes et de facon ordonnée. Il
y avait un vieux gendarme que les enfants aimaient rendre fou en utilisant un sifflet identique au
sien ce qui le mettait dans une rage de lese-majesté car il se voulait seul a avoir cette prérogative.
Le plus souvent bonhomme, il nous permettait de toucher parfois la crosse de son pistolet en
bandouliére.

Vers la fin de I'année, une fiévre incontrélable s'emparait des éléves qui braillaient a l'unisson
durant les derniers jours devant I'administration qui savait alors se montrer étonnement clémente:

" Gai Gai I'écolier, c'est demain les vacances...

Adieu ma p'tite maitresse qui m'a donné le prix

Et quand je suis en classe qui m'a fait temps pleurer !

Passons par la fenétre cassons tous les carreaux,

Cassons la gueule du maitre avec des coups de belghat (babouches) ! ™

Ou encore :

" lya pas de comera (Il n'y a pas du pain)
Ya sardina (il y a de la sardine) !

lya pas de sardina ya Icoméra !

Ou méme :

" Eteindez (Eteignez) la lumiére,
Commencez I'cilima (le cinéma) ! "
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Au programme musical s'ajoutaient d'autres refrains tels : " Je monte sur un pommier, qui est
plein de cerises, j'entends signaler..." ou encore " Ahia Mimouna, mimouna ya mimouna ! "
Cette derniére chanson tirée du répertoire pied noir, avait une saveur particuliére car l'on y
singeait avec humour la langue francaise. Les meneurs parmi les enfants faisaient alors état
ouvertement de leurs couleurs en scandant les chansons en téte des frondeurs d'un jour. Les
réjouissances de fin d'année se terminaient au cinéma La Scala ou nous donnions des
représentations. Les représentations musicales incluaient de la musique andalouse chantée par
des cheeurs et les spectacles humoristiques avaient des sketches hilares en judéo-arabe. Nous
étions parfois invités a I'école frangaise pour assister aux spectacles de fin d'année qui incluaient
des danses des provinces francaises et I'inévitable : " Si tous les gars du monde décidaient d'étre
copains..." qui pronait I'égalité de chaque enfant " méme s'il n'est pas né en France ! ".

Alors que nos amis francais batifolaient a la plage, nous devions passer nos dimanches et nos
vacances estivales au Talmud Thora pour y compléter notre formation hébraique et biblique. La
discipline y était stricte et les punitions moyenageuses : nerf de beeuf sur la main ou sur la plante
des pieds, ces derniers ligotés au moyen d'une falaga turque. Cette éducation était alors réservée
aux garcons. Je parlais francais a la maison et dus m'exposer a l'apprentissage de I'hébreu traduit
et commenté en judéo-arabe. Il me souvient que le directeur Rbi Haim Azencot me promenait les
matins et me faisait réciter les lecons de chacune des classes en répétant : " Vous voyez le petit
Dody, Prenez exemple ! C'est comme ¢a qu'il faut apprendre ! " On me trouva brillant et me
placa dans la Yeshiva, avec des adolescents mdrs. La, les lectures talmudiques en araméen
étaient traduites en judéo-arabe. Je planais. Tout me semblait embrouillé. Seules quelques
réponses maladroites de quelques étudiants me réconfortaient en regard de ma compréhension
des textes. La pédagogie éducative consistait alors a pousser en avant ceux qui manifestaient une
certaine prédisposition a I'étude. On leur apprenait a nager en les jetant a la mer. Et puis, il y
avait le cauchemar des récréations. A la sonnerie, tous se ruaient dans l'escalier pour aller jouer
au foot sur le toit. Je voyais autour de moi des grandes jambes qui me semblaient appartenir a un
troupeau de pachydermes en furie. Il arrivait que I'on m'écrasat et que je saignasse. Monsieur
Azincot venait alors sermonner les étudiants de monter I'escalier lentement et sans se presser.
Cette consigne tenait bon pendant vingt-quatre heures tout au plus. La récréation était le moment
ou tous se défoulaient ou les paris étaient engagés sur les combats de lutte en cours. C'était pour
beaucoup de personnes la seule récréation estivale.

Deux eéducateurs me forgérent au Talmud Thora de Mogador au Maroc et surent tout autant
retenir et captiver mon imaginaire d'enfant : Rbi Yitshag Haroche et Rbi Ms'eud Elkabas. Rbi
Yitshaq Haroche avait pour habitude de nous enseigner tantot le livre des Juges et tantét le livre
des Rois tout en tenant ouvert devant lui le quotidien de I'époque, Le Petit Marocain. Tout en
nous informant de I'actualité, il faisait des connections et des rapprochements avec tel ou tel autre
épisode de la Bible, le tout avec un grand sens de I'numour trés apprécié de ses éléves. A
quelqu'un qui jetait son chewing-gum par la fenétre en prétendant n'en avoir pas mastique, il
élaborait des scénarios complexes relativement a des fourmis innocentes écrasées et collées ou
des personnes non prédestinées qui se retrouvaient a partager une intimité indécente. Il vainquait
par I'numour. Pour sa part, Rbi Ms'eud Elkabas nous enseignait le Talmud la semaine durant.
Cela était ardu. Javais alors 8 ans et il nous fallait saisir au vol les subtilitées talmudiques
exprimées en araméen, en hébreu et en judéo-arabe. Rbi Ms'eud Elkabas parvenait a nous tenir
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en haleine jusqu'au vendredi matin. Ce jour 13, les livres étaient fermés, et il nous contait des
ma'asiyoth, c'est-a-dire des faits de I'histoire juive. Sa voix douce et sereine voguait dans un
grand silence alors qu'il relatait des épisodes du judaisme marocain ou intervenaient rabbins,
sultans et rois d'Espagne. Ces deux éducateurs ont réussi a me présenter la Bible sous un visage
humain et & me faire sentir que le passé, que ce soit celui de I'Esclavage en Egypte, celui de la
royauté glorieuse d'lsraél, celui des affres de I'Exil ou celles des horreurs de I'Inquisition
constituait un passe bien vivant en moi. Alors, qu'il se soit agi d'un passé historique et lointain,
sa realité n'en était pas moins des plus présentes dans ma chair. Tous les réveurs et les persécutés
de I'histoire juive revétaient le visage de mes grands-parents et, tel un chevalier du Moyen Age,
je me promettais déja de les protéger avec vaillance.

A l'age de dix ans, nous déménagedmes & Casablanca. Je continuais mes études au Cours
complémentaire de I'Alliance israélite universelle. Quelle famille ! Nous révions, nous nous
amusions, nous passions des billets doux laissant éclater I'imagination de nos fantasmes. C'était
I'époque des blousons de cuir, des motocyclettes et du cran a I'Elvis Presley. Jerry Lewis faisait
notre bonheur. Ray Charles, Johnny Holiday, Richard Anthony et les Chaussettes noires étaient a
la mode. Nous nous passionnions sur le sort de Caryl Chessman qui encourait une peine de mort
repoussée moult fois. Pour nous repécher, nos professeurs usaient de morale, d'humour, de
compassion, voire de menace. lls avaient tant envie de nous voir réussir que cela en crevait les
Yeux.

Il y avait le couple rassurant des Altun, tous deux profs de francais : le mari guilleret et sa femme
poseée ; les profs de maths Bréart aux interjections brusques et Gomel, qui se voulait charmeur ;
Madame Lévy aussi charmante que stricte ; les professeurs d'arabe Lévy - le syndicaliste et
communiste déclaré - et Cohen - spécialiste des punitions écrites ; la prof de musique Madame
Obadia a la voix enchanteresse ; Marelli aux compétences littéraires exceptionnelles ; les
professeurs d'hébreu Nahon aux adjectifs grandiloquents et Claude Sultan qui savait mater les
plus durs par le contenu de son cours ; le couple Benaroya qui enseignait lI'anglais et I'histoire :
Lui petit de taille et jovial et elle langoureuse mais stricte ; la belle et envodtante madame
Zrihen professeur de sciences naturelles qui octroya une gifle cinglante @ mon ami Jacky Pinto
qui, en legon d'anatomie, l'avait scrutée attentivement en répondant que le corps humain était...
harmonieux ! Madame Ohayon prof de géographie qui avait en sainte horreur les courants d'air et
I'ineffable professeur de physique-chimie, Monsieur Wazana, haltérophile et démonstrateur. I
s'engageait dans des trépieds interminables, placait ¢a et la quelques expressions d'arabe dialectal
qui nous familiarisaient avec la matiere. Comment s'y prenait-elle ? Madame Guéron arrivait a
nous faire réciter des chapitres d'histoire entiers de Jules Isaac ! Elle était la motivation méme. Et
son mari, courtois et fascinant, dirigeait I'école avec un doigté rare. Madame Ifrah, toujours en
survétement, haranguait les classes de gymnastique avec autorité et un humour mordant.

Nous étions entourés, cajolés mais le rendions bien a nos professeurs. Le désordre qui régnait
dans les récréations laissait place a un envodtement engageant sitdt nos bancs rejoints. C'etait
I'époque des crises d'adolescence difficiles et il n'en fallait pas beaucoup pour prendre la tangente
en dehors des sillons de I'étude. L'orchestration de I'école était telle que tout un chacun avait droit
a une attention personnelle malgré les gaffes ou les mauvaises farces.
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A I'age de 15 ans, je passais de I'école du Cours Complémentaire de I'Alliance au Lycée Lyautey.
Les ondes radiophoniques vibraient alors avec Francoise Hardy et Marie Laforét et les Beattles
commencaient tout juste a percer. C'était I'époque des yéye. Quel choc ! Autant I'atmosphere
familiale était présente a I'Alliance israélite, autant elle était impersonnelle au lycée. Les
professeurs y cultivaient leur légende. Tout celui qui s'aventurait & poser une question s'exposait
aux sarcasmes narquois du prof. Autant donc ne pas se mouiller et cultiver ses incertitudes a
moins de rouler la question de telle sorte que le prof dans sa grande mansuétude et son éminente
condescendance sourcille des yeux et prenne un temps de réflexion avant de répondre. La terreur
était ambiante et palpable. Les questions orales trouvaient devant elles des éléves rongés par le
trac. La menace d'étre envoyé chez le proviseur haut juché et sentencieux était la quintessence
d’un mauvais augure.

Et pourtant, nous arrivions a nous y faire et méme de temps en temps a en rire. Les récréations
surtout. Les plus macho des francais racontaient leurs week-ends débauchés en traitant tout celui
qui en doutait de puceau. Bien des fils a papa ne s'en faisaient pas pour leurs études - ou du
moins le clamaient-ils - et comptaient qui sur leur fortune, qui sur leur particule pour se frayer un
chemin dans la vie. Certaines séances de bizutage des classes supérieures en début d'année
étaient droles comme tout, d'autres étaient particulierement odieuses. Juifs dans une école
francaise en pays musulman, nous avions droit aux conges des trois religions et cela était
fortement jalousé par nos camarades francais qui n'avaient droit qu'aux fétes fériées chrétiennes
et musulmanes. Certains de nous refusaient de venir en classe le samedi, d'autres se permettaient
de venir mais pour écouter seulement, d'autres encore participaient normalement. Il y avait peu
d'Arabes en classe. lls étaient généralement discrets et une proportion importante proférait un
marxisme salutaire. La douce cruauté des Francais qui attendaient la période du jelne du
Ramadan pour entrer en classe avec des sandwiches au jambon odorants !

Il 'y avait des professeurs brillants par leur clarté d'esprit et leur démarche intellectuelle
cartésienne. D'autres moins sdrs d'eux-mémes, se renfermaient dans leur carapace disciplinaire.
Chacun avait un cachet, des manies, des expressions récurrentes ou encore des coleres
prévisibles. lls nous offraient I'excellence et nous devions évoluer tel des équilibristes au sein du
créneau exigu de liberté surveillée pour atteindre les cimes auxquelles on nous prédestinait. La
recette de la réussite résidait dans le labeur et I'assiduité sans équivoque. A de rares exceptions
pres, les profs étaient inabordables.

Alliance et Talmud Thora a Mogador, Cours complémentaire et Lycée Lyautey a Casablanca. Ce
cheminement fut celui de nombreux de mes amis. Tout ce monde est maintenant dispersé aux
quatre vents. Il m'a rarement été donné de rencontrer mes meilleurs amis de classe. Parfois,
j'entends parler de certains. Les grands flux d'écoliers avec leurs héros, leurs champions ou leurs
meneurs ont d( interrompre leur cours pour dériver vers de nouveaux océans et horizons. Il ne
reste plus que les batiments témoins de notre passage et de nos grivoiseries et, les échos des
bruits familiers qui surgissent du fond de la mémoire comme s'il ne s'agissait que d'un événement
encore tout frais. Certains épisodes brefs résonnent encore en moi tel un film projeté au ralenti.
D'autres épisodes s'étalant sur de longues périodes me reviennent fulgurants et fugaces tout a la
fois. La mémoire relativise les événements et leur durée et ne conserve d'eux que certains points
de repeére, retenus selon des critéres qui lui sont propres, et qui jalonnent le cours de toute une
vie. Et, tel un phare dans un océan en furie, I'exemple donné par les professeurs compeétents et
dévoués continue de guider nos pas dans la course de la vie. Qu'il me soit permis de rendre
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hommage a une kyrielle de professeurs et de formateurs de I'esprit et de l'intellect qui sont
toujours présents en moi, a I'ensemble des professeurs extraordinaires, dévoués a leur mission
d'enseignants et a la transmission fidéle des Lettres, des Arts, des Sciences et de I'Ethique.
J'émets le souhait que I'on puisse transmettre a son tour avec la méme ferveur et la méme
dévotion le golt de I'étude et celui de la transmission du godt de I'étude.
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Isaac D. Knafo, homme de lettres, artiste peintre et dirigeant sioniste

Asher Knafo

Isaac Knafo est né a Mogador, Maroc, le 12 Novembre 1912. Il est le huitieme enfant de Rabbi
David Knafo - chef du Tribunal Rabbinique de Mogador et Grand Rabbin de la ville. Sa Mere est
Donna née Bouhadana. Il est le benjamin de la famille.

Il passe son enfance dans une ambiance assez extraordinaire. Son pere était profondément pieux
et pourtant il était ouvert a tous les nouveaux courants, comme la Haskala, mouvement venu
d'Europe qui voulait briser les barriéres ou les juifs s'étaient enfermés pour les orienter vers la
culture et I'humanisme, comme le Sionisme, comme I'étude de I'hébreu moderne. Des
personnages tels que le poéte Rabbi David Elkaim, le Paitane renommé Rabbi David Yflah,
I'érudit Ytshak Yaich Halévy - correspondant du journal Hatsfira fréquentent leur maison.

Comme tous les enfants juifs de Mogador il fréquente le "sla", I'école. Il est le chouchou de la
famille car tout jeune il est tres espiegle, et déja transparait la vivacité de son esprit. Son pére le
place a I'école franco-israélite. L'école Alliance a un tel succes que les enfants francais s'y
enrdlent.

Quand Isaac commence ses études, Monsieur Falcon prend la direction de I'école et y introduit
des changements radicaux. Il fait passer aux éléves des tests psychologiques et les répartit dans
les diverses classes selon leurs moyens intellectuels. Isaac est placé dans la meilleure classe.
Pourtant il ne fait pas trop d'efforts. Il n'étudie jamais une récitation par cceur, se contentant
d'écouter les autres éléves pour pouvoir ensuite la débiter d'un trait. Une fois, quand il fut le
premier a étre interrogé, il se tint coi devant sa maitresse. Elle lui demanda: " Pourquoi n'as-tu
pas étudié ta lecon, tu as été paresseux? " Il répondit tout simplement : oui. Cette réponse franche
lui valut de ne pas étre puni. Isaac se passionne pour la lecture et devint un assidu de la
bibliotheque municipale. Il reste a I'école jusqu'en 1924. L'école est alors dirigée par Méir Lévy
qui trouve chez Isaac des aptitudes trés spéciales a I'étude de I'art et de la littérature. Il convainc
son pére le Rabbin David Knafo a I'envoyer faire des études a Paris. La décision n'était pas
facile. Isaac n'avait que quatorze ans. Quelle influence auront I'éloignement et Paris sur lui? Et
pourtant, en homme éclairé qu'il était, il comprend que cet enfant tellement doué n‘avait plus de
ressources a Mogador ni méme au Maroc et il I'envoie a Paris.

Les connaissances générales d'lsaac Knafo étaient déja trés étendues avant d'arriver a Paris,
grace a sa curiosite et a sa passion pour les livres. A Paris, il rencontre des études d'une autre
envergure, se passionne pour le théatre et dépense tout son argent de poche pour voir toutes les
piéces qui passent dans la capitale. Des dizaines d'années apres, il peut encore citer toutes les
piéces qu'il a vues et tous les artistes qui ont participé a ces piéeces. S'il n'est pas a I'école ou au
theatre, il visite les musees. Il acquiert un godt sir et raffiné grace a I'enseignement de son maitre
de dessin. L'Ecole normale est un terrain propice a ses dons créateurs. Il participe aux fétes et en
devient dés sa deuxiéme année lI'animateur principal en composant des parodies et des textes qu'il
lisait & la facon des chansonniers. 1l y avait & I'ENIO (I'Ecole Normale Israélite Orientale) un
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journal polycopié rédigé par les éléves; " L'Echo du 59 ", qui paraissait trés irréguliérement.
I.D.K le prend en mains ce qui lui permet de faire ses premiers pas de journaliste. Toutes ces
activités font de lui I'éléve le plus remarqué de I'école et il est prit d'amitié par les dirigeants de
I'école qui voient en lui * le grand espoir de I'ENIO ". Une parodie qu'il fit du directeur lui colta
une brimade sévére. La somme d'argent qui était accordée mensuellement a chacun des éléves fut
réduite de moitié pour lIsaac. Le directeur refusa de le présenter aux examens de fin de la
troisieme année en prétendant qu'il était trop faible. Il fut astreint & se présenter comme candidat
libre. Arrivé en congé a Mogador, il fit I'émerveillement de la famille par sa verve et son savoir,
par les ceuvres qu'il lut chaque jour devant eux, par les peintures qu'il leur montra. Il prit la
décision de ne pas rester une quatrieme année a Paris et il fut envoyé comme instituteur a
Tanger. On était en 1928. Il ne s'adapta pas a I'école de Tanger car il ne parlait pas I'espagnol. I
fut transféré a Safi. A la fin de I'année scolaire, Isaac donna sa démission et retourna & Mogador.
Pendant les trois mois de vacances scolaires qu'il passa a Mogador, il cacha a tout le monde le
fait de sa démission. Il restait prostré a la maison et I'on commenca a s'inquiéter pour sa sante.
Quand il ne retourna pas a Paris au début de I'année scolaire, sa famille comprit que sa carriére
d'instituteur avait prit fin. Vint une période d'inaction, ses freres le poussaient a " faire
quelque chose ". Finalement il ouvrit un bureau ou il s'employa quelque temps comme " écrivain
public . Il écrivait pour les gens des lettres, des requétes, des faire-part. Il s'apercut finalement
qu'il ne pouvait pas vivre de ce travail et il quitta Mogador pour Marrakech.

A Marrakech il méne une vie assez dissipée passant d'un travail a un autre. Il travailla ensuite
chez un ami qui était en méme temps agent de transports, propriétaire de café et agent de presse.
Cet ami I'introduit au journal " La Presse Marocaine ". Ainsi commenga pour lui une carriére de
journaliste.

C'est aussi la période ou il commence a publier des poésies qu'il envoie a presque tous les
journaux qui paraissent au Maroc.

En 1939, pour la premiere fois, il publie un recueil de poemes " Les Jeux et les Rimes " préfacé
par un journaliste célébre du " Canard enchainé " Georges de la Fouchardiére. Les croquis
figurant dans le recueil sont eux aussi d'l.D.K.

La méme année au mois de septembre, éclate la Seconde Guerre mondiale. 1.D.K, le journaliste
était au courant des horreurs déja commises par le régime d'Hitler, en Allemagne. Dans les deux
mois d'octobre et novembre 39, il publie " Les Hitlériques ", pamphlets anti-nazis. Sur la
couverture du recueil figure un dessin de I'auteur, un gorille en position de croix gammée, la téte
du gorille est remplacée par le visage d'Hitler. (En 1942 toute I'édition sera brdlée par crainte de
représailles de la part du gouvernement Vichy. Seulement plus de 50 ans aprés on en retrouvera
un exemplaire).

Il retourne & Mogador et abandonne le journalisme pour se lancer dans une activité sioniste
intense. 1l fonde " La Chorale de Mogador " qui est en méme temps, un cceur qui chante surtout
des chansons d'Israél, une troupe théatrale, et un mouvement de jeunesse. Il écrit des petites
piéces de théatre qu'il monte avec sa troupe. Ce sont d'abord des piéces aux sujets variés, puis a
sujets juifs. Il écrit et publie une série de petites brochures sur des sujets puisés dans le Talmud.
Rabbi Shiméon Bar Yohai et Rabbi Méir Baal Haness.
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Il peint aussi surtout des grandes toiles avec des portraits des principaux leaders sionistes, Hertzl,
Max Nordau. Pendant les réunions de la communauté juive il les vend aux enchéres au profit du
K.K.L.

L'année 1951 est I'année ou il fait paraitre I'une aprés l'autre plusieurs ceuvres : La série " Oneg ",
" Maroquineries " et " Fugitives ".

Isaac Knafo se voue entierement a la cause sioniste et a I'organisation de la Aliya. Les autorités
voient en lui un causeur de troubles. Maintes fois il est convoqué auprés du commissariat qui
I'accuse d'avoir organisé un mouvement de jeunesse clandestin et des activités sionistes. Il arrive
toujours & s'en tirer grace a son esprit et aussi a la pression de ses nombreux amis et admirateurs,
europeéens, juifs et musulmans. Mais il arrive un moment ou il comprend qu'il ne peut plus tenter
le diable. Il quitte Mogador et s'installe a Casablanca, ville qui lui parait comme dénuée de tout
attrait. Il décide alors de faire lui aussi sa " Aliya " au Kibboutz Ramat Hakovesh.

Ses débuts au Kibboutz sont trés difficiles. Il vit presque en étranger dans son kibboutz. Pourtant,
ses amis de Mogador, ses disciples, tous ceux qui I'écoutaient passionnément avant sa Alia ne
I'ont pas oublié. En fait, pendant les vingt-ans qu'il vit au kibboutz, il ne publie rien. Pourtant, il
écrit et forme beaucoup de projets littéraires. Lee 20 juin 1976 il envoie a ses nombreux
correspondants une brochure manuscrite del6 pages de poémes et de dessins originaux: " Lettre
des Lettres ", la brochure est tirée en offset. De 1976 a 1979 il édite 13 numéros de Lettre. (La
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Plusieurs ceuvres sont rédigées par lui au Kibboutz, il ne les édite pas par manque de fonds. I
écrit en 1976 : " Exode et Ballades ". Ces ballades parlent de la situation du petit Israél
devant un monde hostile qui courtise le monde arabe pour obtenir son pétrole.

Il écrit aussi " Sépharad ", considérations philosophiques sur plusieurs sujets : le Judaisme,
I'antisémitisme, la religion, la culture, I'nomme. Il compose un grand nombre de poémes dont il
veut faire des recueils divers et surtout il écrit différents écrits dont il veut faire une grande
ceuvre: Le Mémorial de Mogador.

I.D.K s'éteint au Kibboutz a la suite d'une crise cardiaque le 9 Juillet 1979.
Asher Knafo, neveu de IDK, publie d'apres ses écrits

" Le Mémorial de Mogador " en 1995
et, " L'Humour est enfant de poeme " en 1979
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Mon histoire avec M. Avigdor

Isaac D. Knafo

M. Avigdor, au visage poupin, au teint vermeil, nous était arrivé, frais émoulu de I'ENIO
quelques semaines aprés le début de I'année scolaire, au moment ou j'avais pris la téte des fortes
tétes de la classe. M. Gautron qui se servait de sa régle pour régler ses différends avec ses éléves
et de son gros crayon rouge a corrections pour nous infliger de sérieuses punitions, nous avait
habitués a une discipline de fer. Quand je fis mon entrée a I'Ecole de I'Alliance, je fus frappé,
¢tonné, choqué, écceuré du laisser-aller qui y régnait. 1l n'y avait que Mlle Lévy (Rosita) qui
parvenait a nous donner des lecons a peu prés audibles, pour la bonne raison qu'elle était jeune,
jolie, bien faite, alerte, vive et sympathique... Nous en étions tous amoureux. Tous les garcons,
sans exception. Certains éleves, les plus grands et les plus agés, les plus amoureux d'elle - et qui
le proclamaient criment et sans vergogne - s'asseyaient au dernier rang et je ne comprenais pas,
naif, pour quelle raison ils pouvaient ainsi s'éloigner de leur idole. Le hasard qui m'amena un
jour a m'asseoir moi aussi au dernier rang me donna la clef de I'énigme lorsque je m'apercus que,
si d'une main ils feuilletaient leur livre ou écrivaient leur dictée, de l'autre ils se livraient & un
onanisme sans complication tout entier dirigé vers leur casier. Les autres maitresses, Mlle Sidi,
déja chevronnée et Mlle Bensoussan, tout nouvellement sortie de Bichofsheim (pension des
futures institutrices de I'Alliance) ne purent résister, la premiére, que deux jours, la deuxieme,
que quelques semaines. Mlle Sidi n'avait pas eu le plaisir de me voir lors de la premiere apres-
midi ou elle enseigna dans ma classe. Quelque futile maladie m'en avait écarté. Le jour méme,
elle avait demandé et obtenu son transfert & I'Ecole des Filles. Le lendemain, lorsqu'elle me vit,
elle s'éprit tout de suite de moi et profita de la premiere occasion ou je levai la main pour
répondre a une question adressée a toute la classe pour m'interroger. Ma réponse amena d'autres
questions et de fil en aiguille (Les Pyramides et le Sphinx) j'eus I'occasion de faire largement
preuve de mes capacités. En me remerciant elle ajouta: "Si j'avais su qu'il y avait un tel éléve
dans cette classe, je n'aurais pas demandé mon transfert. Malheureusement, il est trop tard." Elle
ne manqua jamais par la suite, chaque fois qu'elle me rencontrait de m'appeler a elle et de me
demander des nouvelles de ma santé, de mes études, de mes progrés et de mes projets. Mlle
Bensoussan, elle, moins expérimentée et toute animée du zele des néophytes, crut qu'elle finirait
par triompher de notre hostilite. Elle tenta des efforts tenaces et désesperés pour faire pénétrer sa
jeune science dans nos jeunes cerveaux. Au point qu'ému de I'énergie qu'elle déployait sans
résultats appréciables, il m'arriva une fois d'essayer de sauver I'honneur de la classe et de relever
chevaleresquement son moral. 1l me suffisait pour cela, primo de préter une oreille visiblement
attentive a ce qu'elle disait, secundo de poser poliment une question pertinente et enfin tercio, de
répondre convenablement, au nom et a la place de la classe, a quelques-unes de ses questions.
Une telle conduite ne manqua pas de m'attirer I'animosité et les sarcasmes de mes condisciples.
J'étais une fille, une poule mouillée. Soit. J'avais compris. Ayant plus d'idées et d'initiative que
mes camarades, sachant mieux continuer les astuces sans encourir de punition, je ne tardai pas a
étre considéré comme un chef, un guide spirituel en qui I'on pouvait avoir confiance. A dire vrai,
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je ne me rappelle plus les batailles livrées ni les triomphes remportés sous ma conduite, mais le
fait est que Mlle Bensoussan ne tarda pas, a son tour, & étre transférée a I'Ecole Franco-Israélite
de Filles. Enfin, Avigdor semblait devoir se transformer en martyr de la grammaire. La lecture
du " Petit Chose " d'Alphonse Daudet m'avait depuis longtemps inspiré I'amour des jeunes
maitres inexpérimenteés et le désir de les protéger. Malheureusement, il semblait bien que je fusse
alors le seul de ma classe a avoir lu le chef-d'ccuvre du Dickens frangais. Tous les autres éléves
justifiaient pleinement la prétention que leur &ge est sans pitié. Enivrés des succés remportes
dans cette guerre froide contre les maitres (I'expression n'existait pas alors, ni la guerre des nerfs
ni la dréle de guerre), ils en redemandaient et je n'étais pas de force a résister a leur pression ni a
une certaine gloriole. D'abord j'¢lus définitivement domicile, pour la durée des lecons de M.
Avigdor, au dernier rang de la classe, le rang des grands, & quoi me donnaient droit et mon
certificat d'études (n'étais-je pas un vétéran a la retraite?) et ma réputation récemment acquise de
meneur. Ce n'étais pas que j'eusse eu la prétention de procéder aux mémes manceuvres
clandestines que les grands (je n'étais pas encore... assez mdr), mais j'avais en vue une autre
activité non prohibée: ce vice impuni, la lecture. J'ai déja dit a quel point j'aimais la lecture. A
cette époque, c'était les Pardaillan, Mignon, Arlette aux yeux de saphir et autres porteuses de
pain que je dérobais a mes fréres pour les lire en cachette pendant leurs heures de travail, qui
correspondaient a mes heures de classe. En conséquence, je décidai que je les lirai en classe. Ce
que je fis a I'abri de mon pupitre et du dos des camarades. Un jour que je me livrais a ce doux
plaisir, j'étais tellement captivé par le roman de cape et d'épée que je lisais, que je n'entendis pas
approcher M. Avigdor. Je ne sus qu'il était dressé furibond a mes cotés que lorsque sa voix
tonna:

" Qu'est-ce que vous faites 1a?

- Vous voyez bien, je lis'!

- Comment ? Vous lisez pendant que je donne ma legon? - Eh, oui ! - Vous n'écoutez donc pas
ma lecon ?

- Non, monsieur.

- Pourquoi ?

- Parce que je la sais !

- Vous la savez ?

- Oui, monsieur, je sais toutes les lecons du programme. - Dans ces conditions, mes lecons ne
vous intéressent pas ?

- Non, monsieur.

- Puisque c'est comme ¢a, sortez de la classe !

L'enfant, mis dehors, était immanquablement vu par M. Lévy qui ne manquait pas de lI'appeler a
son bureau (Eh, malheureux!) pour lui passer un savon ultra-mousseux. Moi je pris posement
mon livre et mon cartable, sortis dignement de la classe - et de I'école, ou je ne reparus plus
pendant une longue semaine jusqu'au soir ou, me promenant place du Chayla, j'y fus rencontré
par M. Lévy qui en faisait de méme avec sa femme et ses filles. Il m'appela a I'écart.

"Qu'est-ce qu'on me dit ? Vous ne venez plus a I'Ecole ? - Non.

- Et pourquoi ?

- Je suis faché avec M. Avigdor.

- On ne se fache pas avec son maitre.

- Ce n'est pas mon maitre. Il ne m'apprend rien et il m'a mis dehors.
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- Il vous a mis dehors de la classe, non de I'école. Et avec ma fille, avec Rosita ? VVous n'étes pas
faché ? Non ?

- Non.

- Alors il faut venir au moins aux lecons de Rosita.

- Bien, Monsieur".

Le lendemain je fus ponctuel a la lecon de Rosita qui fit comme si de rien n'était, et restai pour la
lecon suivante. M. Avigdor, comme d'habitude, commenca par une interrogation en sciences qui
s'avéra un échec presque unanime. En désespoir de cause, il se tourna vers l'unique main levée
qui répondit correctement.

" Trés bien, mais, vous n'étiez pas présent a cette lecon ? - Non monsieur.

- Et pourtant vous la savez !

- Ne vous l'avais-je pas dit !

- Merci. Asseyez-vous. " A la fin de son cours, alors que je m'apprétais a sortir avec les autres, il
me retint et me dit:

" Dites-moi Knafo, qu'est-ce que je vous ai fait ? Pourquoi me détestez-vous a ce point ?

- Mais, Monsieur, je ne vous déteste pas !

- Alors pourquoi vous conduisez-vous de la sorte & mon égard ?

- Franchement, je ne sais pas. C'est I'nabitude ici, comme ca.

- Voulez-vous que nous soyons amis ?

- Moi ? Je veux bien, Monsieur.

- Bon, alors voila. Je sais que vous n'avez rien a apprendre dans cette école et que vous étes
candidat a I'école Normale de I'Alliance. Si vous voulez, vous resterez en compagnie de deux ou
trois de vos camarades les plus doués et je vous donnerai des lecons d'algebre et de géométrie
dont vous aurez grand besoin a Paris.

- Merci, monsieur ! "

Je ne sais pas a quelle époque se place l'incident que je veux rapporter : avant ou aprés que
j'eusse fait la paix avec M. Avigdor. D'apreés le sujet, il semble bien que ce ft entre la paque et la
fin de I'année scolaire; c'est en effet au cours du troisieme trimestre que I'on proposait aux éleves
ce fameux sujet: " Que ferez-vous en quittant I'école primaire ? " Ce sujet, je l'avais déja traité a
plusieurs reprises puisque j'étais resté de nombreuses années en premiére classe, attendant d'étre
présenté au Certificat d'Etudes. Cette année, il me parut qu'il était superflu. Je décidai de remettre
une page blanche mais, lorsque dix minutes avant la fin et alors que les éléves les plus presses
avaient déja remis leur copie, M. Avigdor me voyant inactif vient prendre la mienne, la
supposant terminée, et s'apercut qu'elle inexistait, il me pressa d'écrire quelque chose et j'écrivis a
peu pres ceci : " Jaurais voulu devenir artiste peintre, mais mes parents me destinent au métier
d'instituteur, ce qui me semble un triste destin si j'en crois les exemples que j'ai sous les yeux. Je
sens que je serai trés malheureux. " Six lignes, exactement que je m'empressai de remettre au
maitre. Celui-ci les lut d'un coup d'eeil et se précipita au bureau de M. Lévy qui vint
immédiatement me chercher. Nous elmes un long entretien ou plutét il me fit un long, trés long
discours. 1l me lut une composition de mon prédécesseur immédiat comme candidat & 'ENIO :
Amram Elmaleh, brillant sujet s'il en fut. Je fus émerveillé non pas tant du style ou des idées,
mais de la longueur de ce travail. Je ne me doutais pas, alors que j'arrivais trés facilement a dire
ce que j'avais a dire en une page ou deux, que I'on pouvait consacrer quatre, huit et méme douze
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pages a un seul sujet. Du coup, j'appris le procédé du délayage et du verbalisme creux qui ne m'a
jamais complétement abandonné. En conclusion, M. Lévy me persuada de refaire le travail a la
maison et de le lui rapporter le lendemain matin. Ce que je fis, piqué d'amour-propre. J'écrivis
quatre pages de format administratif d'une écriture presque illisible tellement elle était menue et
serrée. Je ne tentai pas de corriger le premier jet car le papier était a petits carreaux de cing mm
et je n'avais laissé ni marges appréciables ni interlignes, et pour ce qui est de recopier, va te faire
lanlaire. Je ne mangeais pas de ce pain-la. Pourquoi mentir ? Je ne me souviens pas exactement
des idées que j'y exposai. Ce que je sais, c'est que cette fois-ci je mis I'accent sur I'envers de la
médaille, la noblesse morale et la beauté spirituelle de la mission qui incombe a I'éducateur. Je ne
connaissais méme pas le terme ™ pédagogie " et n‘avais d'autre connaissance de la technique que
ce que je voyais du travail de mes maitres. J'avais cependant assez de lecture pour trouver des tas
de raisons et des phrases assez grandiloquentes (ampoulées, je le crains) pour magnifier le métier
que, quelques heures seulement auparavant je vouais aux gémonies. Ai-je besoin de dire que mes
deux attitudes furent sinceres tant I'une que l'autre ? C'est la vérité et c'est mon tort et c'est la
raison de ma non-réussite dans la vie que cette faculté destructrice de trouver une justification,
dénuée de toute hypocrisie, a toutes mes attitudes et prises de position. Justification qui se
référait et se réfere encore a I'idéal de justice qui fut et est toujours le mien. Ce récit n'est pas une
dissertation idéologique et je ne veux pas, ici, exposer mes idées et mes pensées, ce qui me serait
dailleurs fort malaisé vu que ma formation philosophique est des plus sommaires, et en tout cas
pas suffisamment livresque pour assommer mes lecteurs possibles a l'aide de la poudre que le
marchand de sable jette aux yeux. Ma composition me valut un satisfecit total, fut lue en classe
et louée comme il convient. Quant a M. Avigdor, il tint parole et me fut un ami cher. Ses lecons
de math ne durerent pas longtemps, mais il se montra trés compréhensif a mon égard & maintes
reprises, recourut souvent a mon aide soit pour l'aider a emporter les cahiers a corriger dans sa
chambre, soit méme pour l'aider dans la correction des épreuves, ce dont je me tirais assez bien
ma foi ! Lorsqu'il eut sa crise d'appendicite, j'allai le visiter a I'ndpital (a combien de reprises ?)
et il fut trés heureux de ma visite. M. Lévy encourageait cette amitié réciproque peut-étre parce
qu'il avait constaté qu'a ma suite et peut-étre a mon exemple les autres éléves, méme les plus
coriaces, avaient cessé de persécuter notre " Petit Chose ". Par la suite, il devait m'emmener a
Paris.
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La composition

Isaac D. Knafo

Joseph Moyal, s'il était hermétique aux lecons, dont il ne pénétrait jamais le mystere malgré des
efforts insensés, n'en était pas moins assez intelligent pour trouver d'autres moyens de se tirer des
pires épreuves. C'est ainsi, par exemple, qu'il s'était, étant encore éléve a I'école Primaire, abonné
au Manuel Général des Instituteurs et des Institutrices, qui lui apportait chaque semaine, a
domicile, non seulement la matiére des cours a venir, diment expliquée, commentée pour les
maitres, mais encore le corrigé des épreuves du C.E. (et du B.E.) des diverses régions de la
France, lesquelles épreuves avaient toutes les chances d'étre proposées dans le plus proche
avenir, aux éleves de notre classe soit comme sujet de lecon, soit comme sujet de composition.
Généralement, J.M. apprenait par cceur le texte des épreuves ce qui lui permettait, je l'ai dit, de
s'en tirer, mais tout juste. Il savait I'art des regards en coulisse happant en un éclair ce qui se
trouvait sur leur trajectoire. 1l savait lire sur les lévres les réponses a peine soufflées et dans les
yeux de l'interrogateur dans quelle mesure il déviait de la bonne voie pour rectifier la direction en
temps voulu. 1l connaissait les faiblesses de ses maitres et de ses condisciples et les exploitait
dans toute la mesure du possible. Admirable Joseph ! Et combien je regrette d'avoir été
I'instrument de sa honte, si courte et 1égére qu'elle flt.

C'était précisément pendant que nous usions ensemble nos culottes courtes sur les bancs de
I'Alliance. Le sujet de la composition francaise (a rédiger en classe) était quelque chose comme :
décrivez un artisan dans l'exercice de son métier. J'avais choisi, quant & moi, le maréchal ferrant.
En effet, I'école franco-israélite que j'avais fréquentée auparavant pendant des années se trouvait
a la rue Souk Ouaka (devenue par la suite, rue Victor Hugo) ou se trouvaient réunis tous les
maréchaux ferrants de la ville, de sorte que nous étions entourés non seulement par I'odeur de la
corne brdlée, la chaleur des forges rugissantes et l'incessant rythme des marteaux et des
enclumes, mais encore par les remises ou étaient parquées les bétes (et souvent leurs maitres
avec elles) pendant la durée de leur séjour a Mogador.

Je savais donc que dire et comment et ma réussite était assurée. J'eus la meilleure note, ce a quoi
je m'attendais et étais habitué, mais la merveille est que cette fois-ci je fus ex-equo avec le
camarade Mouyal qui avait choisi le peintre en batiments. Je demandai a la maitresse de nous lire
cette ceuvre. Les maisons de Mogador étaient toutes (et doivent étre encore, & moins que les
reglements municipaux aient changé depuis) uniformément blanchies a la chaux intérieurement
et extérieurement, une chaux dans laquelle parfois on mélangeait un peu d'outremer de lessive
pour que leur blanc pardt plus blanc. Pour I'extérieur surtout. Mais quand la main qui mélangeait
abusait du bleu, alors le blanc pouvait passer pour de l'azur. Rares étaient les maisons
intérieurement tapisseées de papier peint, et plus rares encore les murs peints a l'huile. Le
chaulage intérieur était l'cuvre de la ménagere elle-méme qui, & périodes fixes, passait une
" mselha " sur les murs de la maison. La mselha est une espéce de produit rond et dur formé des
feuilles écourtées du palmier-nain qui servait a tous les travaux de propreté. Le chaulage
extérieur était confié a des ouvriers spécialisés qui se servaient également de la mselha mais
montée sur des perches (roseaux) plus ou moins longues, parfois attachées les unes aux autres
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pour atteindre une longueur de plusieurs métres (j'en ai vu de 12 metres au moins). lls pouvaient
aussi chauler toute une facade soit a partir du sol, soit a partir de la terrasse, sans autre accessoire
encombrant ou dangereux. D'ou venait donc ce peintre qui se servait de seaux et de boites de
couleurs diverses, de pinceaux et de brosses, d'échelles et d'échafaudages, de baguettes et de
cordeaux, de niveaux d'eau et de fils & plomb, qui descendait de son échelle, prenait le recul
nécessaire pour juger du bien-venu de son ouvrage et mettait la main en visiere au-dessus de ses
yeux pour les protéger de 1'éclat de la lumiére pendant qu'il examinait son ceuvre d'artisan et
presque d'artiste.

D'ou venaient ces belles phrases d'une simplicité et d'une correction dignes d'un grammairien et
d'un styliste? Pas un mot superflu, pas un détail essentiel manquant a I'appel. Courte mais bonne,
la composition de Mouyal valait mieux que la mienne et je soupgonne que la maitresse m'avait
quelque peu favorisé eu égard a mes antécédents.

Cette composition n'était pas l'ccuvre de Mouyal. J'en étais convaincu et je parvins a faire
partager ma conviction a mes condisciples et a ma maitresse. Soudain, celle-ci eut I'idée de
confronter le texte de Mouyal a celui qui avait paru a titre de modéle dans le Manuel Général :
aucun doute, a quelques détails pres, ils étaient identiques.
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Entre la Yéshiva et I'Ecole normale

Isaac D. Knafo

Comme tous les ans, mon pére désirait que je consacrasse mes vacances aux etudes juives, c'est-
a-dire en l'occurrence, I'étude de la Guémara. 1l me remit entre les mains de Rebbi Mordekhai
Amar, professeur de Talmud au Talmud Thora. Mon pére m'assigna pour but d'apprendre le
sermon que j'aurais a prononcer lors de ma majorité religieuse. Rebbi Mordekhai m'écrivait le
theme trés long que j'aurais a développer au cours de mon discours, theme que je devais
apprendre par cceur. On tablait sur une durée de quatre heures (temps que mon propre pere avait
consacré a son sermon de Bar Mitsva) et j'avais 3 mois pour faire le travail étant donné que je ne
devais porter les phylactéres que le lendemain du Grand Pardon. Etant le plus jeune de mes
fréres et le dernier a féter ma bar-mitsva, mon pere était résolu a faire les choses en grand mais a
la condition que je fasse un sermon digne de lui, digne de moi.

Malheureusement, juste en face de la rue ou se trouvait le Talmud Thora il y avait un bureau
annexe de la Cie générale de Transports et de Tourisme au Maroc, entreprise ou j'avais des
accointances et ou j'avais lI'occasion de rendre gracieusement des petits services. De sorte que me
rendant ou sortant du Talmud Thora il m'arriva bien souvent de m'arréter la, et d'y opérer
quelques minutes ou quelques heures : compléter les formules de transport de marchandises,
I'émission de billets de voyage, I'établissement des feuilles de route, de contrble des cars en
partance, du timbrage de récépissés, etc., le tout constituant une occupation a ma portée.

Une fois arrivé au Talmud Thora, d'autres occupations sollicitaient mon attention et tuaient mon
temps. Rebbi Mordekhai s'étant apercu que je saisissais rapidement, me prenait a part pour
m'expliquer la lecon du jour puis me confiait le nerf de beeuf qui lui servait d'inculquoir a
Talmud et la tache de répéter la lecon aux autres éléves, puis allait vaquer a ses occupations,
généralement achat de denrées pour le ménage. De mon cété, une fois le maitre dehors, je
donnais la lecon a haute voix, distribuais quelques coups bien sentis aux rares boiseries qui se
trouvaient a portée de mon nerf de beeuf, histoire de passer mes nerfs sur quelque chose,
ordonnais aux éleves de psalmodier a haute et intelligible voix le texte et les explications
soumises a leur intellect et me mettais a lire quelque roman populaire dont j'étais toujours
pourvu. Paul Feval, Michel Zevaco, Michel Murphy, Pierre Decourcelle, Xavier de Montepin et
autres prenaient la place réservée a I'étude du Talmud. Je pensais que de telles lectures, outre
qu'elles étaient malgré tout plus captivantes, me seraient plus utiles dans la vie que je projetais de
mener une fois que je me serais forgé au creuset de Paris.

De sorte que venu le temps, aprés que je me sois enveloppé du chéle aux quatre franges et lace
mon bras gauche, et ceint mon jeune front des laniéres sacrées, et que je fus appelé a la lecture de
la loi que j'eus prié avec ferveur, je n‘eus d'autre recompense qu'une piece de cent sous, ce qui me
permit une féte véritable mais strictement intime.
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Une fois débarrassé de cette corvee, je prétendis hypocritement vouloir travailler pour gagner
mon pain. Voici que jai "terminé" mes études, et atteint mon indépendance religieuse. Il était
temps que je pourvoissasse & mes propres besoins et que je volasse de mes propres ailes.

Pas question.

Mon pére avait d'autres projets en ce qui me concerne. Aucun de ses enfants n'avait pousse plus
loin que le C.E. ses études en frangais. Aucun d'eux n'avait poursuivi ses études juives et aucun
ne menacait de rabbiner. Il m'appartenait de combler cette lacune et de lui procurer cette
revanche. A moi de continuer une haute tradition intellectuelle et de foi.

Déja devant ma boulimie de lecture, il m'avait dit une fois (ou deux) que si j'avais consacré
autant de temps aux lectures saintes qu'aux lectures profanes, jaurais atteint le degré et merité le
titre de Gaon, génie dans I'étude de la loi et des connaissances juives.

N'étant jamais trop tard pour bien faire (je bienfais, tu bienfais, nous bienfaisons, vous bienfaites
ou bienfaisez?) mon pere se proposa de me placer définitivement dans une Yéchiva - séminaire
rabbinique - qui présentait pour moi peu de charme.

Quelqgu'un mit le hola a ce mirifique projet. M. Lévy qui n'avait cessé a chaque occasion de faire
rappeler a mon pére que j'étais appelé aux hautes destinées de marchand de grammaire, pressa le
mouvement aux approches de la rentrée. Tant et si bien que mon pére me dit sa décision de me
faire entrer a I'Ecole de I'Alliance Israélite pour une année; c'est-a-dire pour le temps nécessaire a
me préparer a I'Ecole Normale.

En réalité, un tel stage n'était point nécessaire. Mais M. Lévy tenait a satisfaire son petit orgueil;
un brillant sujet, tel que moi, devait s'intituler son éléve, et sortir de son école. J'entrai donc a
I'Ecole de I'Alliance, muni d'un brillant C.E. et recommencai avec les éléves de la lere classe
(Cours Moyen) des études faites et refaites. D'autres éleves munis de leur C.P. se trouvaient dans
cette classe, dont les parents pouvaient se passer de leur travail et qui ne pouvaient rester sans
rien f..., mais d'autre candidat a I'ENIO, il n'y en avait qu'un, venu comme moi de la France
apres le C.E. qu'il avait obtenu par chance et au tout dernier rang. Je ne dis pas ¢a pour I'numilier
ou pour m'enorgueillir de mes capacités a ses dépens.
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En route pour Paris

Isaac D. Knafo

Le trois juillet 1925 a 5h du matin nous embarquions M. Avigdor, Théophile Benchimol (le fils
de M. Isaac Benchimol, le Secrétaire-Greffier du Tribunal Rabbinique) et moi dans l'autocar
Panhard de la C.T.M. a destination de Casablanca, premiere étape vers Paris. Mes parents, mes
fréres, mes sceurs, mes beaux-fréres, ma belle-sceur, mes cousins et mes neveux, mes niéces et
mes tantes, une tres nombreuse délégation familiale avait tenu a me faire ses adieux au dernier
moment. La Place Bou-Medine en grouillait de monde et le sol était plus mouillé de larmes que
de nocturne rosée (et Dieu sait s'il y a de la rosée a Mogador pendant les nuits d'été) et je ne
savais plus de quels yeux pleurer, quelles joues embrasser, quelle taille étreindre. J'étais réjoui de
ce départ de ce premier voyage de ces premiers pas vers un paradis dont I'éclat m'éblouissait
avant méme que je ne le percusse. Tout a coup, une voix m'appela dans la nuit. C'était Mme.
Lévy dont la fenétre donnait précisément sur la petite place. Je me hatai de grimper chez elle et
J'y trouvai toute la famille éveillée, réunie et m'attendant autour d'un plateau de thé. Et, pendant
que M. Lévy s'habillait pour me favoriser au moins des quatre pas réglementaires qu'il me devait
suivant les usages de la politesse juive, Mme. Lévy entreprit de me prodiguer des conseils
pertinents et maternels. Elle craignait que je ne m'avisasse, en tant que Juif pratiquant et fils de
Grand Rabbin, de refuser la nourriture qui me serait servie sur le bateau. En réalité, elle enfoncait
une porte ouverte car, si j'étais un Juif convaincu, j'étais trop curieux pour ne pas golter aux
fruits de la connaissance, et le péché n'avait rien pour m'effrayer lorsque sa taille le mettait a ma
portée. J'avais déja et depuis longtemps, le désir de golter a toutes les joies défendues et, seule la
crainte du gendarme limitait mes actes a une certaine sagesse. Ce désir me vint avec la
conscience et plus I'occasion de pécher se multipliait et plus la tentation élargissait ses tentacules.
Je promis a Mme. Lévy tout ce qu'elle voulut, a contrecceur en apparence, et en tout cas bien
décidé a faire ce qui me semblerait indiqué, méme a refuser le péché. J'avais dans mes poches
des cadeaux dont je ne saurais déterminer la nature exacte lorsque M. Lévy m'accompagna au
car. Il me fut difficile de m'arracher a la derniere étreinte, celle de ma mere dont mes larmes
avaient abondamment mouillé la généreuse et nourriciére poitrine. J'adorais ma mere, d'abord
sans le savoir, et par la suite, lorsque mes lectures me mirent en possession des diverses formes
et expressions que prit I'amour filial dans les ouvrages que je lisais.

Nous voyagedmes dans la fraicheur matinale et mogadorienne pendant quelques kilometres.
Mais, lorsque le soleil parut et que nous nous fmes écartés de Mogador, je commencai a souffrir
de I'éclat de la lumiére et de la chaleur. N'oubliez pas que I'été marocain, en dehors de Mogador,
n'a rien de clément. Nous étions en pleine campagne qui m'infligea une cuisante déception. Pour
moi, la campagne c'était du vert, mais, des deux cotés de la route, ce n'était que champs ocres et
rouges aux cailloux bralés par le soleil ou parfois un champ de chaumes mettait une tache jaune.

Ou étaient les prés et les prairies, les buissons, les arbres, les chaumiéres et les toits de tuile, les
paysans au travail, et les bétes au paturage, les sentiers ombreux et le cocorico des cogs, les
aboiements des chiens et le joyeux pépiements de la gent ailée, les sonnailles des champs et les
frais murmures des ruisseaux, les fleurs, les fruits, les moissons et la glebe? Aussi loin que
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portaient mes regards a droite et a gauche, dans ma quéte désespérée je ne rencontrais que de
chaudes et brdlantes couleurs allant du jaune au rouge, avec pour varier des gris. Comme couleur
froide il n'y avait que le bleu du ciel, mais c'est la précisément que la chaleur régnait. Et puis, je
ne pouvais decemment effectuer tout le parcours les yeux levés au ciel dans I'attitude d'un
prophete aveugle. Les yeux au ciel, I'éclat éblouissant du soleil que j'avais précisément de mon
cOté, je sortis les lunettes solaires, cadeau de la sceur de ma belle-sceur, Mme. Simha Ohayon. Je
les chaussai, et en fus réconforté. Elles étaient vertes, et tout ce que je voyais au travers se
teintait de vert. Et la nature semblait reprendre ses droits. Ce me fut la une consolation. Lorsque
mes paupieres transpirantes m'invitérent a me débarrasser de cet optimiste accessoire, je fus
tellement blessé par les rougeurs du chemin que je me hatai de les rechausser. Bientot, je
m'amusai a faire alterner espoir et déception par le simple moyen de ces fameuses lunettes.

Je ne sus pas alors que ces lunettes étaient un symbole.

Vers midi ou avant, nous arrivames a la hauteur de Safi au Tleta Sidi Embarek ou nous devions
changer de car pour continuer sur Casablanca. Nous nous apprétames a déjeuner dans la nature.
Je n‘ai pas souvenance si a I'époque il y avait une cantine. Je suis a peu pres certain qu'il y avait
un café maure. Moi-méme j'étais pourvu d'un panier lourdement chargé de provisions qui
comprenait, entre autres, du poisson frit et desséché, du saucisson fumé, un poulet roti et des
pastels de pomme de terre délicieux, des patés fourrés de paté de viande, frits dans de I'huile
d'argan et qui pouvaient eux aussi se conserver plusieurs jours. Javais du pain de semoule
compact et sentant bon le froment. Comme c'était du pain fait a la maison et diment cuit au four
chauffé au bois, lui aussi pouvait se conserver des jours et des jours. Je ne me rappelle plus si j'ai
mangé de mes provisions ou si ce sont mes deux compagnons qui ont pourvu a ma nourriture.
J'avais la poche bien garnie car presque tous mes proches avaient tenu @ me munir d'un viatique.
Je n'avais jamais eu tant d'argent a la fois mais je pense cependant n'avoir rien acheté au Tleta.
Quoiqu'il en soit, nous ne tardames pas a charger nos bagages sur un autre autocar et a nous
mettre en route pour Casablanca ou nous arrivames vers 5 h du soir.

Nous allames loger a I'HG6tel Excelsior, le meilleur de Casablanca a I'époque, Place de France, ou
nous trouvames des chambres au 5e - a 20 francs par jour. Il y avait un ascenseur - premiere
merveille de mon voyage. Une fois que j'eus occupé ma chambre, Avigdor et Benchimol m'y
abandonnerent pour vaquer a leurs occupations. Je fus d'abord captivé par les merveilles de ma
chambre : un grand lit & deux places, moi qui dormais habituellement sur un sofa prés du lit a
courtines de mes parents - car apres tout j'étais le benjamin, une table de nuit avec le dessus en
marbre et, un vase de nuit bien propre dans la niche du bas, une armoire dans laquelle je n'avais
rien a pendre, une table bureau, une chaise, un fauteuil et une large baie vitrée donnant sur un
balcon en fagade d'une rue adjacente. D'abord j'entrepris de manger, sortis mes provisions et me
rassasiai confortablement installé. Puis je m'ennuyai. J'écrivis & mes parents une lettre dont ils se
sont souvenus trés longtemps parce qu'en fait c'était la premiere qu'ils recevaient de moi et ou je
décrivais en détail le riche logis qui me fut octroyé. L'ennui persistant, je décidai de faire une
petite excursion dans la rue. Je dégringolai les cinq étages et me trouvai a la terrasse du Café
Excelsior ou I'on donnait précisement un apéritif-concert. Je m'assis a la terrasse et pris une
citronnade qui me codta la coquette somme de 2frs50 auxquels il fallut ajouter le pourboire, soit
50 centimes. Puis, la citronnade terminée, car tout ici-bas a une fin, je remontai dans ma
chambre. Le liftier, jeune garnement de mon age m'accueillit avec un sourire sympathisant qui
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me réconforta car son rutilant et brillant uniforme le mettait & mes yeux bien au-dessus du pauvre
écolier solitaire que j'étais. La-haut, I'ennui m'attendait de pied ferme. Je dégringolai les cinq
étages pour poster ma lettre. Je me souvins de tous ceux a qui j'avais promis d'écrire, entrai a la
librairie Veciana et achetai des cartes en noir et blanc et d'autres en couleur. Aprés avoir
regrimpé dans l'ascenseur - avec l'aide souriante du liftier - jusqu'a mon 5e étage, j'entrepris
d'écrire des "souvenirs de Casablanca” a mes correspondants. Cing mots chacun, pas plus, pour
bénéficier du tarif réduit. Mais on ne peut écrire éternellement des cartes postales illustrées :
méme celles en couleur. Il fallut les porter. Redescente des cinq étages a pied. Nouvelle
incursion a la Veciana. Javais remarqué dans la vitrine un carnet de Cartes Postales portant le
nom alléchant : OR et montrant une belle mauresque richement vétue et parée de tous ses bijoux,
ce qui n'est pas peu dire. Je le demandai a la vendeuse qui me le céda mais avec un dréle de
regard et un sourire quelque peu bizarre. Remonté dans ma chambre (cette fois-ci le liftier ne
m'accompagna pas et se contenta de me montrer la manceuvre) j'ouvris le carnet et fus choqué de
n'y trouver que des femmes nues, tout au plus parées de quelques lourds bijoux. Je me souviens
du titre de l'une de ces cartes postales : I'attente sous la tente. Quel scandale! Je compris alors
I'attitude de la vendeuse. Je redescends et vais lui rendre I'objet, échangé pour quelques vues plus
modestes. J'avais mal lu le titre du carnet. Ce n'était pas I'OR mais le QR (initiales des mots
quartier réservé et par un facile jeu de mots le nom populaire du c... en arabe.)

Il commencait a se faire tard et apres avoir bu une deuxiéme citronnade au Café Excelsior en
écoutant la musique d'un diner-concert et payé de nouveau des sommes fantastiques je remontai
derechef dans ma chambre. Une exploration de mon panier a provisions me procura un réconfort
ventral qui devenait urgent. Je passai quelques instants sur mon balcon attendant vaguement que
mes accompagnateurs donnassent signe de vie. lls ne tarderent pas a paraitre ayant selon toute
apparence mené joyeuse Vvie et aussi convenablement diné. M. Avigdor plus rouge que jamais, et
qui prétendait se faire Oter I'appendice a Paris, n'avait pas, en l'occasion, obéi strictement aux
prescriptions de la Faculté. Théophile était gai, sans plus. lls m'invitérent a aller écouter le
concert dont les échos m'arrivaient d'en bas, en sirotant un moka. Je ne me rappelle plus si jai
obtempéré ou non. Le fait est que, couché tard, je m'endormis encore plus tard, malgré mes
innombrables descentes et remontées, tellement j'étais énervé par toutes les nouveautés
enregistrées ce jour. Ai-je dit qu'a I'époque, Mogador n'était pas pourvue de courant électrique?
Je n'ignorais pas l'existence de la fée, car non seulement le cinéma de quartier marchait a
I'électricité, mais encore j'avais assisté et entrepris personnellement des expériences sur le
courant électrique, a la suite des lecons sommaires que nous avions suivies a I'école. Quel
agrément cependant, et quelle nouveaute d'allumer le plafonnier ou, une fois couché, de presser
sur la poire qui commandait ma veilleuse pour éteindre ou allumer.

Malgré le confort du lit ou peut-étre a cause de celui-ci, je dormis mal cette nuit-la et me réveillai
des potron-minet. Ma toilette fut vite faite car j'avais un lavabo dans ma chambre. Pour ce qui est
de mes besoins, je ne savais quoi faire. J'avais bien un pot de chambre dans ma table de nuit,
mais je n'osais le salir. D'autre part, j'avais I'habitude du siege éleve et celle de m'essuyer avec un
chiffon doux et humide, et je n'en avais pas sous la main. Nécessité fait loi. Ayant fermé ma
chambre a clef, j'accumulai sous le vase des objets hétéroclites qui surélevaient le siege mais le
rendaient instable. Ce ne fut pas une petite affaire que de m'y installer et de m'y maintenir le
temps suffisant. 1l n'était pas question de lecture, bien entendu, car javais besoin de mes deux
mains et de toute mon attention pour ne pas choir. Enfin, aprés bien des efforts dignes d'une
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meilleure cause, je décidai qu'il était temps de mettre un terme & mon supplice. Javais déniché
du papier de soie (emballage) qui nettoya le plus gros et sacrifié un mouchoir a la finition. Le
tout avec le vase fut enfermé dans la table de nuit. Je n'ose pas imaginer la téte de la femme de
chambre ou du gargon d'étage a la découverte du pot au...chose. Ceci me rappelle une histoire
que tout le monde a lue, comme moi, et que je veux pourtant rapporter. La petite fille est, pour la
premicre fois, invitée a un diner et sa mere qui connait ses habitudes... physiologiques lui
recommande, dans le cas ou elle voudrait faire ses besoins, non pas de proclamer : " Maman, je
veux faire caca! " mais de susurrer : " Maman, je veux cueillir une rose. ". Effectivement, au
milieu du repas, la petite fille, quelque peu émue semble-t-il, lui lance a travers la table et les
convives : " Maman, je veux cueillir une rose! "

" Va, ma chérie! " lui répond la mere. La petite fille sort un instant, revient s'installer a sa place
et relance : " Maman, je veux cueillir une rose!

" Va, mon enfant! " lui dit la mére pensant que I'émotion du premier diner mondain affecte les
intestins de sa fille comme un laxatif. Nouvelle sortie de la fille et nouvelle demande, suivie d'un
nouveau consentement de la mere qui se demande avec une certaine anxiété quel mets agit
comme une purge sur les boyaux de son héritiére. Mais voici la petite qui reparait préte a pleurer,
le visage défait et qui arrive a peine a répéter sa demande en contenant avec difficulté son
émotion. - " C'est une véritable diarrhée, se soucie la mére, il faut que je I'améne chez le docteur
au plus tét ! " Mais oui mon enfant, va, va ! " Mais je n'ai pas de papier ! " éclate la fille dans une
douloureuse contorsion. Car, comme on le sait, les roses ont des épines.

Bien que je ne sois pas Rabelais, je pourrais, le cas échéant, consacrer a cette... matiere des
chapitres entiers, bien fournis. Mais je veux en rester la pour le moment, quitte a y revenir en cas
de...besoin, ce qui veut dire fréquemment, car j'en ai lourd sur le cceur - ou plus bas.

Vers 8-9 heures, mes deux convoyeurs (ne coupez pas s.v.p.!) reparurent et m'invitérent a
déjeuner avec eux au Café. Nous nous régalames de café au lait et de pain beurré que j'avalai
parce gque javais eu honte de refuser. En fait, a part le fromage rouge de Hollande, que j'eus
I'occasion de goGter une fois dans ma vie auparavant, je détestais tout ce qui était laitage. Puis,
ils me dirent d'aller faire ma valise car nous devions embarquer bient6t, devant déjeuner a bord.
Je suggérai, timidement, que je pourrais peut-étre rendre visite a mon oncle Moise - que je savais
malade (il devait décéder peu de temps apres), ou tout au moins a mon cousin Maurice, dont le
prestige était grand dans la famille parce qu'il était franc-macon. Mais, faute de temps, ma
suggestion resta lettre morte. Je dus donc monter avec eux en voiture a place et, fouette cocher
vers le port. Je ne me souviens guére des formalités d'admission sur le bateau. Je me souviens
seulement que je pris place dans I'une des cabines de la 3éme classe a 8 couchettes (superposées
2 par 2) du " Maréchal Lyautey " dont c'était le premier voyage.

A notre arrivée sur le bateau, nous fimes abordés par le directeur de I'Ecole de I'Alliance de
Mazagan qui nous présenta un jeune garcon de mon age, Joseph Botbol qui devait faire le
voyage avec nous, ayant été recu lui aussi, a 'ENIO. 1l le confia & mes mentors et le recommanda
a mon amitié.

Pour le moment, j'étais trop occupé par les préparatifs de I'appareillage pour me consacrer a mon
nouveau camarade mais nous restames ensemble jusqu'au moment ou les remorqueurs prirent en
charge notre bateau et le menerent vers le large. Dés que le bateau bougea, Botbol se sentit mal a
l'aise et alla s'asseoir dans un transatlantique. Quant a moi, debout cranement a I'avant du bateau,
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je me sentais I'dme d'un Christophe Colomb voyageant vers I'éblouissement des futures
Ameériques. Je posais alternativement mes regards sur le personnel dont je m'imaginais
commander la manceuvre puis sur la Haute Mer pour déranger une illusoire Vigie qui n'aurait pas
a mannoncer " Terre ! Terre ! ™. Nous quittames la rade et rompimes nos liens avec la derniere
embarcation qui ramenait & quai un quelconque pilote et la mer agitée, quoique bien faiblement
commencait a faire balancer le navire. C'est alors que je ressentis les premiers effets du mal de
mer.

D'abord je pris cela assez gaillardement pour aller rejoindre, par la suite, mon camarade dans son
transat. J'essayai d'imiter la démarche chaloupée des matelots de mes lectures, pour
contrebalancer, dans la mesure du possible, le roulis; mais je n'arrivai a mon but que
difficilement. Heureusement qu'une dame complaisante eut pitieé de mon visage défait et me céda
son transat (je la soupgonne d'avoir rejoint sa cachette pour y vomir discrétement.). Mon ami
Botbol lui, ne dissimulait pas la tempéte qui agitait ses intestins. Il avait a peine la force de
détourner la téte pour ne pas salir sa chemise a chaque mouvement du bateau.
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Monsieur Mossé

Isaac D. Knafo

Sa réputation de joyeux compére le précéda parmi nous, les bizuths, bien avant qu'il nous elt
donné sa premiére lecon. Il ne la démentit pas. En principe, nous avions cing minutes de
récréation aprés chaque heure de cours. Avant que la lecon qui le précédait fat terminée, il
piaffait déja d'impatience derriére la porte vitrée, ce qui fait que son prédécesseur se hata de
bacler et de boucler son cours. Il entra alors et déclara aussit6t : "' Sortez cing minutes, et revenez
dans un quart d'heure ", nous mettant la conscience a l'aise en sanctionnant formellement une
pratique devenue habituelle. Son cours fut une longue conversation émaillée de refrains a la
mode actuelle ou d'il y a cinquante ans, égayée de plaisanteries et d'histoires qui ne se génaient
pas d'étre lestes, coupée d'exclamations trés peu académiques, secouée de rires gu'aucune
vergogne n'assourdissait, et qui n'avait aucun rapport avec la morale ou le civisme. Pour
terminer, il nous recommanda de lire le premier chapitre du livre de morale et d'instruction
civique dont nous étions pourvus (en était-il 1'auteur?) et d'apprendre par cceur les citations et le
résumé, car il se proposait de nous interroger a sa prochaine lecon et de nous noter sans
complaisance et sans pitié car s'il aimait bien s'amuser un brin avec ses petits chinois, c'est parce
qu'il les aimait bien et s'il les aimait c'est parce qu'ils forment une élite de petits Juifs dignes de
leur nom, c'est-a-dire intelligents, studieux et persévérants.

La semaine d'apres il devait effectivement tenir sa promesse. 1l consacra un quart d'heure a une
interrogation sévere embrassant la matiére que nous avions a apprendre tout en rectifiant les
erreurs, expliquant les difficultés, développant les points essentiels avec concision et clarté. Puis,
ce fut de nouveau une folle séance de sourires et de rires, terminée par un indication de chapitre a
étudier. Toutes les lecons ne se déroulaient pas strictement dans le méme ordre. Parfois, la partie
sérieuse venait a la fin et parfois, au milieu. En fait, nous nous étions mis a étudier la morale et
I'instruction civique plus honnétement que bien d'autres matiéres jugées plus importantes parce
que, si rapide qu'il fat, son cours avait su nous intéresser et parce que nous ne voulions faire a
notre professeur-amuseur nulle peine, méme légére. Il se peut que j'aie a reparler de M. Mossé en
d'autres occasions, mais je veux rappeler au moins le jour ou il nous apprit et hurla avec nous le
grand succes du jour, " Valentine " que chantait alors Maurice Chevalier. C'est avec un plaisir
non dissimulé que M. Mosse disait (et mimait clairement) :

Elle avait de tout petits tétons,
Que je tatais a tatons.

Attiré par le bruit, Monsieur A.H. Navon, le directeur de I'ENIO déboula dans notre classe et
s'arréta pile en voyant qui était le meneur de ces trublions. Il murmure un " Pardon! " confus et se
tira des petons le laissant mener ses moutons (défrisés pour un bref instant) a sa guise. J'aime a
croire que ce n'est pas seulement la personnalité et la position de M. Mossé qui lui en imposait
mais qu'il s'était rendu compte combien sa méthode particuliére - si bizarre qu'elle pardt - était
efficace.
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Malade imaginé

Isaac D. Knafo

Monsieur Cohen (Elie de son prénom), notre professeur de sciences physiques, chimiques et
naturelles en fit I'amére expérience. En principe, je n'étudiais pas mes lecons, me contentant de
bien écouter, d'essayer de comprendre et de jeter quelques vagues notes entre les dessins et
caricatures qui couvraient mes cahiers de cours.

Un jour que, pour une raison ou une autre, je n'avais pas assisté a la lecon de M. Cohen, je fus
court la semaine suivante, et nanti d'un carré au crayon, c'est-a-dire invité a apprendre la legcon
pour la semaine d'aprés, ce que je me suis bien gardé de faire, d'ou un zéro au crayon, c'est-a-dire
invité pour la derniére fois a étudier le sujet. Comme de bien entendu, je séchai de nouveau et fus
gratifie cette fois d'un zéro a I'encre, avec ordre d'apprendre la lecon. Et ce fut un zéro pointé et
descente précipitée de M. Cohen chez le Directeur, d'ou il remonta avec I'ordre de m'y envoyer.
Je descendis, résigné quant au sort qui m'attendait. Une engueulade carabinée et privation de
sortie pour plusieurs semaines. Je n‘aurai eu que ce que j'avais largement mérité. Si lentement
que je les eusse descendus, les escaliers finirent par m'amener a la porte du cabinet directorial. Je
toquai, tout honteux, ouvris tout confus et me présentai vergogneux devant la colére prévue. Et
soudain, la voix du tonnerre éclata :

" Vous étes malade!. Ne dites rien, je le vois a vos yeux. Vous étes malade. Tenez. Voici pour le
pharmacien et vous remettrez ce mot a Jacques, le cuisinier. Allez. Portez-vous bien. . En main,
j'avais un bon pour un % litre de vin tonique a prendre a la pharmacie du coin et un billet
enjoignant a la cuisine de me servir un supplément de cotelettes grillées et de frites a chacun de
mes repas pendant 4 jours.

Tout abasourdi, je remontai les escaliers et regagnai ma place. M. Cohen continua son cours en
me jetant de temps en temps des regards attristés, apitoyés, je dirais méme attendris. A la fin du
cours il me retint un instant " Quel savon, hein! 1l vous a sérieusement lavé la téte ! *. Pour toute
réponse, je lui montrai les bons " Vous lui avez menti ! Je vous jure que je n'ai pas ouvert la
bouche. C'est lui qui a décidé que je suis malade ". De fait, moi-méme, si je n'en étais pas
positivement malade, j'en étais franchement écceuré. Je comprends la colére muette qui brilla
dans les yeux de M. Cohen. Depuis, et bien que jaie fait de mon mieux pour écouter,
comprendre et étudier ses lecons, M. Cohen ne m'interrogea plus jamais.
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Mes professeurs

Isaac D. Knafo

Mon psychanalyste (pas le Dr Binois qui ne me permettait méme pas de le voir pendant les %
d'heure que je restais a monologuer et a soliloquer étendu sur le dos et le sofa, me laissant le soin
de m'accoucher tout seul, mais le deuxiéme, le Dr Higie qui, lorsque j'avais terminé la tirade
d'ouverture m'accordait un entretien cordial, une discussion amicale, une franche confrontation
loyale de nos idées ou il semblait encore plus intéressé que moi au point qu'il me demanda de
faire pour lui un petit travail sur la signification de la m... dans le langage et les usages
marocains.). Mon psychanalyste me demanda donc fort clairement en quoi I'action de mon
instinct d'autodestruction se manifestait dans ma vie et dans mes actes : chaque fois que mes
dons naturels (car j'en ai, incontestablement) me mirent sur la voie de la réussite (matérielle,
spirituelle, sentimentale, morale : une idée, un projet, un début de réalisation) je me suis
empressé d'y mettre fin d'une fagcon ou d'une autre. Par exemple, I'histoire, que je lui ai racontée,
de mon professeur de dessin, M. Cavaillon.

Sans compter M. Cohen, qui dessinait fort bien, sur le tableau toutes les figures explicatives de
physique et de chimie (y compris les jolis arrangements octogonaux ou hexagonaux de la chimie
organique), et M. Roger, notre prof. de math qui réussissait du premier coup deux droites
paralléles coupées a angle droit par une perpendiculaire A.B. et M. Allain (oui, Maurice, l'auteur
décoré de I'Atlas Quillet et autres manuels de géographie) qui méandrait la Seine sur le tableau
noir et seyait la cote méditerranéenne de la France, et M. Millet qui japonisait le héron pour nous
expliquer celui de La Fontaine, ou M. Audi¢ qui avait appris par cceur le tracé de notre excursion
- classe - promenade - modéle a la vallée de la Bievre et M. de la Tour qui nous enseignait
I'espagnol a l'aide de vieilles plaisanteries gauloises et s'essayait maladroitement a la gaudriole
dessinée, nous avions encore deux dessinateurs parmi nos professeurs. Mais ceux-ci, en firent
leur profession.

M. Martin était notre professeur de dessin technique (on disait alors géométrique) et décoratif.
M. Cavaillon était notre professeur de dessin d'apres nature, c'est-a-dire d'apres les reproductions
en platre, dont nous disposions, de bas reliefs et autres bustes.

Ai-je dit que j'étais bon éléve en dessin? M. Cavaillon se prit d'affection pour moi ce dont il
témoignait en choisissant pour moi la place la plus difficile pour dessiner le sujet et en sabrant
mon dessin de grands coups de crayon pour tracer les limites a ne pas dépasser si je voulais
respecter les proportions du sujet. Des la premiére semaine, je fis de lui une caricature que mes
condisciples exigerent de lui montrer. Il me félicita de la ressemblance du profil et me donna ma
premiére lecon : comme tous les enfants, et les primitifs (je le sais maintenant) j'avais placé
l'oreille trop haut et tracé (de profil) I'eil en face comme les Egyptiens. Il m'apprit aussi a
regarder réellement. 1l continua a s'intéresser a mes efforts pour surmonter les difficultés que je
rencontrais au fur et & mesure que j'avangais en dessin. Il aima la fagcon dont je suivais ses
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conférences aux expositions d'art ou au cours des visites au musée du Louvre. Il considéra le
sérieux et I'a-propos de mes questions et, Dieu me pardonne, je crois méme qu'il apprécia mon
sens assez spécial de I'numour.

Pour I'Expo des Arts Déco, il avait recu commande d'une statue du relieur qui fut placée dans
une allée consacrée aux ouvriers d'art. Et il n'était pas peu fier de cette commande qui le classait
en quelque sorte parmi les artistes reconnus de I'époque mais aussi mettait du beurre dans les
épinards. Par la suite, au retour de vacances passées en Bretagne, il avait exposé des aquarelles,
fruit de son été laborieux, a la Galerie des quatre chemins et je fus littéralement enthousiasme par
la qualit¢ de ces ceuvres traitées directement au pinceau, menées vivement et slrement,
spontanées, légeéres, vivantes, fideles. L'une delles, assez grande (probablement 70x50)
représentant une grande barque de péche échouée sur le sable du rivage pour réparation, avait été
acquise par les Beaux-Arts dont le directeur - M. Léon - avait présidé le vernissage. Le montant,
500 francs, était considérable pour I'époque et payait, en partie, les frais de séjour sur la cote
bretonne.

M. Cavaillon qui possédait a la perfection la technique de son métier, était un artiste probe et
consciencieux qui, tout en comprenant et expliquant les tendances de I'Art des années 20, restait
fidele a ses conceptions (Cézanne?). Il m'avait invité a plusieurs reprises a visiter son atelier, une
espece de hall dont une galerie intérieure ceinturait la mi-hauteur. La premiére fois que je m'y
rendis, aprés avoir admireé les sculptures et les peintures terminées ou non, je m'avisai de grimper
a la galerie ou d'autres ceuvres étaient exposées. J'y trouvai d'autres tableaux, nombreux, posés a
méme le sol et tournés vers le mur. J'y jetai un furtif regard et j'y vis de splendides académies
académiques. En redescendant, j'exprimais a M. Cavaillon mon étonnement de voir des ceuvres
de factures parfaites délaissées au profit de peintures d'une facture grossiére. M. Cavaillon, loin
de s'offusquer de mon impertinence m'expliqua gentiment que les premieres étaient du style
pompier que I'Ecole des Beaux-Arts affectionnait a I'époque de ses études, alors que les ceuvres
étaient celles d'un artiste échappé a I'influence funeste de cette triste institution.

" Jai passé trois ans a étudier a I'Ecole des Beaux-Arts, mais j'ai d perdre sept ans & oublier ce
que I'on m'y avait enseigné ! .

Deux ans plus tard, j'eus I'occasion de lui servir son plat, réchauffé et accommodé a ma facon.

Pendant les premiers quinze ans de ma vie javais vécu dans les jupes de ma meére. Les plus
grands voyages que j'avais faits étaient des excursions qui n'allaient pas au-dela de 11 Km de
Mogador. Pendant mon enfance, ma mere avait effectué, a dos de mule, un pelerinage a Rebbi
Nissim ben Nessim, et j'en fus trés malheureux. La séparation de mon pere lorsqu'il entreprit un
court voyage a Casablanca m'avait moins chagriné. Tout le reste de ma vie d'alors je l'avais passé
en compagnie de mes deux parents. Apres avoir reculé de trois ans ma présentation au Certificat
d'Etudes (des éléves beaucoup plus agés, et plus anciens que moi devaient passer avant moi). M.
Gautron finit par s'y résoudre. Il fallait 75 points pour passer. Le matin, a I'écrit, j'en avais
amassé 71 (a moins que ce ne fat 74) ce qui fait que I'oral ne comporta plus pour moi d'épreuves
gue nominalement.

Cette promenade entre les comptoirs ou le maigre savoir des candidats se débitait a gouttes
hésitantes m'amena devant I'éventaire de M. Mair Lévy, Directeur de I'Ecole de I'Alliance
Israélite de garcons, qui interrogeait en agriculture. Je me tirai gaillardement des assolements et
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eus droit & des félicitations. Mme Lévy, sa femme, qui dirigeait I'Ecole des Filles, m'interrogea
en récitation (Le corbeau et le renard) et assista, attentive, a l'interrogation en lecture. Pressé
auparavant de donner des mots de la famille de sang, je débitai d'un trait sanglant, ensanglanter,
sanguinolent, sanguin, sangsue, sanglot et sangloter (larmes de sang?), saigner, saignement,
saignée, etc...

Alors Mme Lévy : " Et...? Voyons, ce que l'on dit de quelqu'un qui aime a répandre le sang;
cruel comme par exemple le tigre. On dit que le tigre est...?

" Sanguinaire ! " triomphai-je avec moins d'éclat que le sourire de Mme Lévy a son voisin de
corvée. Et lorsque l'oreiller marqua I'neure des confidences, les Lévy, du moins je le suppose,
parlérent du petit Knafo, si bon éléve pensa M. Lévy a haute voix, si intelligent, crut dire Mme
Lévy, nous ferons bien de I'envoyer a Paris c'est dommage de le laisser s'étioler et se perdre dans
ce trou de Mogador alors qu'il pourrait acquérir science et renommeée comme maitre de notre
chére Alliance, le fils d'un grand rabbin dont notre cher beau-frére Isaac (Benchimol, celui-1a) dit
le plus grand bien tant a cause de l'ouverture de son esprit, de sa tolérance & I'égard du
modernisme que de sa fagcon d'accommoder les plaideurs plutét que de juger, et sa mere est si
bonne la femme au grand cceur, analphabéte certes, mais sachant par cceur tout ce qui concerne le
judaisme, ses Iégendes et ses usages, ses lois et son histoire (sainte), et charitable au point que
c'en est une manie, courant a toutes les miséres; compatissant a tous les chagrins, soulageant
toutes les douleurs, fondatrice et présidente de I'GEuvre d'Aide aux jeunes mariées, de I'Euvre
d'Aide aux femmes en couches, de I'Euvre d'Assistance aux malades, etc... etc...

Consultées le lendemain, leurs filles qui enseignaient, Messody a I'école des Filles et Rosette a
'Ecole des garcons ont dii déclarer qu'en effet... Si jeune, pensait 1'une, si beau pensait l'autre
(ou le contraire).

Et M. Isaac Benchimol, ex-directeur de I'Ecole de I'Alliance, présentement secrétaire-greffier
traducteur assermenté au Tribunal Rabbinique de Mogador, en contact permanent avec mon pere,
Rabbin-Juge a ce méme Tribunal fut probablement chargé de tater le terrain.

J'ai oublié de dire que le jour méme de l'examen, M. Lévy, entre autres compliments me glissa
que j'étais digne de compléter mes études a Paris. Ce qui fait que je me doutais de ce qui se
tramait. Un tel projet n'avait rien que de trés séduisant pour moi. Déja, lorsque trois ans
auparavant le premier Mogadorien de I'aprés-guerre (Haim Oiknine) fut envoyé a Paris, tous
ceux qui avaient des raisons de se croire bons éléves, et ils étaient relativement nombreux, se
crurent autorisés a nourrir tous les espoirs. Avec mon copain Joseph M. EImoznino (un tas de
cousins portent le méme prénom et celui-ci est le fils de feu Messod) je m'amusais a chanter
d'une voix fausse mais convaincue, un des couplets de ™ La Source ", qui traduisait assez
justement mes aspirations, a condition de modifier quelque peu le texte :

Paris sera ma gloire

Vers lui hatant mes cours
J'irai un jour

Paris sera ma gloire
Chantez faubourgs

Je vous apporte ma poire
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Paris! Et toute la splendeur attachée a ce nom!

Cependant, dés le certificat d'études obtenu, je me hatai de fuir I'Ecole Franco-Israélite a la suite
d'une divergence de vues avec M. Gautron. Je prétendais au prix d'Excellence parce que javais
été durant plusieurs années presque toujours premier de ma division ou de ma classe et surtout
parce que j'avais été recu ler de ma classe au C.E. et 2e de toute la promotion. En fait, je navais
été dépassé (de 3 points) que par Albert Corcos qui, né et élevé au Maroc tout comme moi,
parlant I'arabe comme langue maternelle, tout comme moi, mais étant de nationalité francaise,
avait eu le droit d'étre interrogé en arabe parlé, ce qui lui valut 6 points dont je ne pouvais
bénéficier.

M. Gautron estimait que mes réussites étaient dues a mes dons naturels et non a mon travail, a
mon assiduité, a mon application. J'étais nonchalant (pour ne pas dire paresseux) négligent et
distrait. Tandis que les succes, tout relatifs qu'ils soient, de mon péle second, Lugassy étaient dus
aux qualités de travail obstiné, de persévérance, d'acharnement que la nature m'avait refusées.

La veille de la distribution des prix, aprés plusieurs tentatives infructueuses pour me voir a
I'école, M. Gautron se décida & venir me chercher a la maison et se montra tellement persuasif
que je ne pus lui résister et consentis a paraitre a la féte de la Distribution de prix ou mon prix
d'honneur fut suivi de tant de mentions flatteuses que je m'en sentis confus au-dela de toute
expression.
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18 sur 20

Isaac D. Knafo

Il faut dire qu'a cette époque, Freud était encore la risée des honnétes gens en France, cette
France de Clément Vautel (Le Journal) et de Georges de la Fouchardiere (L'GEuvre) qui lisait
chaque matin Le Petit Parisien (le plus fort tirage des journaux du matin) et s'endormait le soir a
la lecture du Temps.

Le Temps était précisement le journal préférée de M. Navon qui nous le recommandait a la place
de I'Humanité ou de I'Avant-garde. Peut-étre y avait-il une autre raison a cette préférence : le
Temps publia vers cette époque un roman commis par M. Navon : " Tu ne tueras point. " Roman
de meeurs juives, je crois, comme ['était I'ceuvre précédente du méme M. Navon : Joseph Pérés,
publiée par Calmann Lévy et qui était une honnéte (auto ?) biographie d'un jeune Juif turc
pénétrant dans la culture frangaise.

Lors du concours d'entrée & I'ENIO, c'est un fragment de la méme ceuvre qui nous a été adressé
comme épreuve d'orthographe : " Bonne et claire, la paque régnait. Elle tient, cette paque juive
du mystére, du théatre et du roman... symbole de notre délivrance... prét a reprendre le baton de
la race plutdt que d'abandonner la foi de ses péres. " Je cite de mémoire. Ce que je n'oublierai pas
c'est que, dans notre classe (nous n'étions que deux candidats, mais neuf autres titulaires du
certificat d'études participaient aux épreuves du concours pour l'édification personnelle de
Directeur : Eh! malheureux...!) toutes les filles - sans exception - avaient écrit cinq bols de notre
délivrance. Et c'était signé A.H. Navon (Joseph Pérés).

A peine arrivé en pension, j'apprenais que le bouquin ne valait rien comme ceuvre littéraire et que
M. Emile Kahn a été le véritable auteur ou tout au moins en avait tellement corrigé les épreuves
qu'il pouvait en revendiquer la part du lion.

M. Emile Kahn était notre professeur d'histoire qui se signalait par des cheveux plats d'un blond
roussatre et un nez cyranesque au-dessus d'une moustache aux crocs falots. C'était un vieux
militant de la S.F.1.O. de Blum qui avait du style et de la dialectique. Par la suite, il devait
devenir secrétaire de rédaction du Populaire et plus tard Secrétaire général de la Ligue des Droits
de I'Homme.

Pour le moment, il exercait & nos dépens un esprit caustique mais a répétition. Voici quelques-
unes de ses plaisanteries qui ne craignaient point de revenir a toute occasion. Au point que I'on
s'arrangeait pour lui fournir, sciemment, l'occasion espérée, désirée, attendue :

" La France signe la paix avec I'Autriche...

- Knafo (ou X...ou Y...ou Z...), vous qui étes fort en dessin, venez au tableau et dessinez la
France signant la paix.

- Euh....euh....euh...

- Je ne vous ai pas demandé une omelette, mon ami, mais la date du traité de Nimégue.
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- Ce n'est pas une réponse, mon ami, c'est le cri du veau qui a perdu sa mere !
- Louis XIV monta sur le trone...
- Son domestique aussi, pour l'essuyer !

Je n'ai nullement l'intention de le critiquer, il m'a valu une superbe réputation a I'ENIO et
I'inébranlable considération de M. Navon.

Jiai dit plus haut qu'il passait pour étre lI'auteur (ou tout comme) du Joseph Pérés que M. Navon
signa. La vérite est qu'il avait la plus grande influence sur notre directeur dont il semblait étre
tout a la fois l'augure et I'Egérie (En tout bien tout honneur).

Or donc, et avant que notre premiére année scolaire ne commencat, nous emes droit, en pleine
période de vacances, a des lecons d'histoire. Le programme du B.E. commence a la Renaissance
et M. Kahn consacra sa premiere lecon a l'architecture de I'époque aux différences entre les
styles gothique et Renaissance. La semaine d'apres, il appela un éléve au tableau et demanda
quelle est la différence entre pilier et pilastre. Mutisme. Second éléve. Rien. Troisieme mis a la
question Ibidem. Alors il posa la question a toute la classe et un seul doigt se dressa. Hésitant,
honteux, hasardé. Le mien. Ma réponse était juste et les quelques mots que j'y ajoutai firent
bonne impression et manifesterent d'un savoir accidentellement puisé dans de précoces lectures.
M. Kahn tout frétillant de bonheur descendit chez M. Navon lui communiquer la bonne nouvelle
: un génie hantait désormais les murs de I'établissement. Et la note 18/20 n'avait jamais été, de
mémoire d'homme, décernée par M. Kahn a aucun de ses éléves. Je pouvais, par la suite, parler et
me conduire comme un ane (et je n'y manquai pas) ma réputation n'en fut jamais ébranlée aux
yeux de M. Kahn, Navon et Cie.
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Journaliste
Isaac D. Knafo

Apres le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord le 8 Novembre 1942, il fut decidé
que les Juifs algériens, dépouillés de leur nationalité francaise par les lois de Vichy, encore en
vigueur sous Darlan et Giraud, auront le droit de mourir pour leur patrie ingrate en s'engageant
dans ce qu'on appela le Corps Franc d'Afrique, ou le volontariat était de rigueur. D'autres Juifs, et
méme un Musulman marocain (de ma connaissance) s'offrirent pour lutter dans ce cadre aux
coteés des Alliés, en Tunisie et en Tripolitaine. Tous les mobilisables ne répondirent pas a I'appel
car ils attendaient que la patrie leur soit rendue avant de combattre pour elle car, comme il est dit
dans le chant du depart :

Un Francais doit vivre pour elle.
Pour elle un Francais doit mourir. (bis)

Il s'agit de la République - a plus forte raison quand il s'agit de la France. Il fallut attendre la
formation du Gouvernement Provisoire avec De Gaulle a sa téte pour que la nationalité francaise
soit rendue aux Juifs d'Algérie et pour qu'ils soient incorporés dans les formations réguliéres de
I'Armée francaise. Entre autres furent formés les 410eet 412e Régiments d'Artillerie Légere
Portée qui détachérent a Mogador des groupes importants ou I'élément juif dominait nettement.
Le rabbin Rouche qui était a la téte de I'Aumonerie juive de I'armée au Maroc avait établi ses
quartiers a Marrakech d'ou il rayonnait sur les diverses garnisons ou l'on avait besoin de sa
direction spirituelle. Au cours d'une visite que je fis @ mon frere Maclouf qui habitait alors
Marrakech, j'entendis parler des activités spirituelles et culturelles du Capitaine Rouche, en
dehors du cadre de I'armée. J'assistai en partie a un Oneg-Chabbat (Plaisir du Samedi) donné par
ses pupilles et le soir, jeus le plaisir de célébrer en sa compagnie une brillante Havdala
(différenciation entre la sainteté du Samedi et la Sainteté des jours profanes) sous le toit de mon
frere dont les filles Héléne et Pearl secondaient de leur mieux le Rabbin Rouche et profitaient de
son enseignement. J'eus aussitot le désir d'en faire autant au sein de la Communauté Juive de
Mogador.

Sujet a caution, changeant d'aspect et de point de vue suivant les circonstances, et bien que je ne
I'aie jamais ignoré en dépit de mes efforts intellectuels pour m'en détacher, mon judaisme m'etait
devenu évident depuis l'accession de Hitler au pouvoir. Le 31 mars 1933, au lendemain du
premier boycott anti-juif en Allemagne, j'ai su que j'étais irremédiablement Juif. J'étais en ce
moment reporter a Marrakech de La Presse Marocaine qui menait en premiére page une politique
réactionnaire Iégerement teintée d'antisémitisme, La France aux Francais, et le Maroc aussi, et la
2e page (La Presse a Marrakech) parlait, par ma voix, sur un ton nettement républicain,
révolutionnaire, pro-marocain et pro-juif.

M. Francis Brisset propriétaire-directeur de La Presse Marocaine et du Soir Marocain dilapidait
la subvention du Gouvernement et son propre argent pour étre en mesure de défendre, s'ils
venaient a étre attaqués ou menacés, les intéréts miniers assez considérables de son groupe au
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Maroc. 1l devait d'ailleurs, bien aprés, mourir d'un accident survenu alors qu'il visitait ses mines,
faisant le don de sa personne a ces fameux intéréts miniers.

C'était un monsieur, un homme d'une grande distinction aux idées tres larges (tant que I'on ne
touchait pas aux fameux intéréts) toujours prét a accueillir les journalistes les plus talentueux
(tant qu'ils ne prétendaient pas vivre largement de leur plume) les amateurs les plus variés (qui
écrivaient pour I'amour de I'art) et méme des besogneux dans mon genre tant qu'ils n'essayaient
pas de " vivre " a ses depens.

Une fois il me proposa de me prendre comme correcteur unigque de ses journaux a raison de 1500
francs par mois a la place de ses deux correcteurs espagnols a 750 francs chacun dont il voulait
se débarrasser. Je lui en demandai la raison " Au lieu d'enlever les fautes, ils en remettent! "

Il m'avait pris en considération depuis le jour ou fraichement libéré du commerce de la
grammaire et encore imbu de mon petit moi tout gonflé de sa supériorité, j'avais décroché le
téléphone a la place de mon chef immédiat :

" Passez-moi Lounis !

- De la part de qui ?

- Je veux parler a Lounis !

- De la part de qui, s'il vous plait ?

- Je vous dis de me passer Lounis !

- Pas avant que je sache qui parle !

- Brisset, Francis Brisset, le Directeur de la Presse Marocaine.
- Tout de suite, M. Brisset..."

Mais déja M. Lounis avait bondi sur le récepteur et me I'arrachait des mains pour s'entendre tout
d'abord complimenter au sujet de l'oiseau rare qu'il avait déniché, votre serviteur. Depuis lors, M.
Brisset eut tendance a m'attribuer une force de caractére que je n'ai jamais possédée. Je suis
convaincu que, par la suite il eut d'autres motifs pour m'accorder son estime.

Je n'avais pas 20 ans lorsque le ler janvier 1930 parut, dans la Presse Marocaine le premier
article que j'avais écrit deux jours auparavant, a titre d'essai...concluant. J'avais déja derriere moi
une courte carriere de journaliste...amateur menée conjointement avec celle d'instituteur. Dés
mon arrivée a Mogador, pendant I'été 1928 mon ami, Georges Khiak, qui envoyait des avis de
naissance et des comptes-rendus de bals au Journal du Maroc, qui paraissait a Rabat, m'avait
recruté comme correspondant adjoint de ce journal. Personne ne lisait Le Journal du Maroc a
Mogador mais lorsque y paraissait la "chronique” de Mogador, Georges s'en faisait envoyer
quelques dizaines d'exemplaires, sous le prétexte fallacieux de les mettre en vente, mais qu'il
s'empressait d'adresser aux autorites et notables de la ville et a ses amis et admiratrices.

En principe Le Journal du Maroc payait ses correspondants " a la pige " a raison de 20 centimes
la ligne. D'autre part, le journal qui codtait 25 centimes a la vente, lui était 20 centimes
I'exemplaire. 1l lui suffisait donc d'envoyer a son correspondant autant d'exemplaires que de
lignes publiées pour étre quitte envers lui.
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La caisse de compensation ne joua pas aussi parfaitement a mon égard lorsque je fus nommé
correspondant du Journal du Maroc a Safi. Mes chroniques étaient plus fournies que celles de
Khiat et mes lecteurs n'étaient pas plus nombreux. Les autorités locales furent obligées de
prendre des abonnements car si j'avais pris soin de me présenter a elles et d'y recourir pour mes
informations, je me gardais bien de leur adresser les exemplaires du journal ou paraissaient mes
articles, articles gu'ils recevaient par la suite de leurs directions respectives a Rabat, collés sur
une feuille de papier officiel, encadrés de crayon bleu avec, en marge, un gros point
d'interrogation au crayon rouge.

M. Couget, alors Chef des Services Municipaux de Safi qui semblait voué a une souriante
apoplexie, venait précisément d'étre muté de Mogador, ou il avait préné et imposé de peindre les
boiseries extérieures des maisons en bleu et de blanchir les facades a la chaux. Javais connu M.
Couget quelques semaines auparavant a Mogador par I'entremise de Khiat qui I'encensa
religieusement. Son accueil fut donc affaibli mais comme aucune odeur d'encens ne montait plus
aux narines de viveur et de bon vivant, larges et frémissantes par-dessus un bouc faunesque, il ne
tarda pas a me refiler a son adjoint- dont j'ai oublié le nom. Ce dernier fut le premier que je vis
portant a son revers le minuscule insigne des Croix de Feu, Association des Décorés au péril de
leur vie qui venait a la suite du scandale de la Légion d'Honneur, d'étre fondée (était-ce par le
Colonel de la Roque?) pour se distinguer des autres décorés tellement nombreux en France.

Quoiqu'il en soit, mes articles qui demeuraient aussi confidentiels que le Journal lui-méme, qui
semblait destiné uniquement a I'Administration Centrale de Rabat me rapportaient, au bout de
I'an, déduction faite des journaux portés a mon débit et compte non tenu de mes frais postaux, la
coquette somme de 1,500 francs. J'avoue que je comptais sur cette entrée pour grossir mon
trimestre d'été et réjouir les vacances que je projetais de passer en France, du moins en partie.
Une double déception mit a néant mon programme; mon directeur d'école, M. Sarfati, refusait
de me régler en bloc le trimestre des vacances et mon directeur de Journal, M. de Peretti (ca
rime!) ne donnait aucune suite a ma demande de fonds. Mais il continua fidelement le service du
journal a Mogador ou je passai, en définitive, I'été. Maigre compensation, le facteur lisait
quotidiennement sur la bande de mon journal : Monsieur Isaac de Knafo, au lieu de Monsieur
Isaac D. Knafo. Maigre compensation ai-je dit car le facteur arabe ne savait pas que la particule
est une preuve de noblesse.

Je conservais cependant de bon rapports, quoique espacés avec M. de Peretti; aussi lorsque M.
Lounis m'annonga que j'aurais a accueillir a la gare de Marrakech son ami, M. de Peretti et que je
lui eus fait observer que je ne connaissais pas de vue le Directeur du Journal du Maroc et
Président de la Chambre de Commerce et d'Industrie de Rabat, il en fut fort étonné, car je lui
avais rapporté mes relations avec ce dernier. Il me fit a cette occasion outre une rapide
description de I'apparence physique du bonhomme, part de quelques traits de son caractere. Il
était président de la Chambre de Commerce par tradition paresseux, ayant depuis longtemps
cesse tout commerce et toute industrie a part I'industrieux commerce des lettres qui le faisait
vivre. Car son journal, au tirage des plus réduits, ne servait qu'a justifier la subvention qu'il
touchait du Gouvernement. Peretti rédigeait et mettait en page son journal a l'aide d'une paire de
ciseaux et d'un pot de colle, utilisant sans commentaires les dépéches Havas et pillant
modestement ses confreres qui lui faisaient le service gratuit. 1l n‘avait jamais paye un sou a ses
collaborateurs, rédacteurs (?) et correspondants, mais il était toujours prét a rendre service a ses
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amis par une intervention, le plus souvent efficace, dans les hautes spheres administratives. M.
Lounis me conseillait, en conséquence d'étre tres aimable avec lui et de ne pas introduire de
sordides questions d'argent dans la noblesse et I'élévation de la conversation artistique, politique
et littéraire que nous ne manquerions pas d'avoir, assis dans le fiacre qui devait nous mener de la
gare au bureau.

En réalité, ma vocation journalistique ne datait pas de M. de Peretti ni de Georges Khiat. Ceux-
ci me donnérent tout simplement la premiére occasion de voir mon texte " IMPRIME ".

Auparavant, j'avais déja sevi a 15 ans dans I'Echo du 59, hebdomadaire (presque) polycopié a la
gélatine par les soins des éléves de I'Ecole Normale Israélite Orientale, sise au 59 de la rue
d'Auteuil a Paris (16€).

Traditionnellement, ce sont les éléves de la 2e année (réputée la moins chargée) qui s'en
chargeaient. Dés que j'eus mon premier exemplaire, dés que je fus initié, par faveur spéciale, aux
secrets de sa fabrication, je décidai que j'en serais le rédacteur en chef. Je commencai par y
publier mon premier poéme : " Coucher de Soleil sur la plage de Mogador " ou I'azur vermeil de
la mer léchait en mourant le sable d'or. Je ne parle pas de mon tout premier poéme :

Belle Andrinople

Qu'est-ce que tu nous envoies
Rien de plus ignoble

Que tes petits chinois.

qui m'attira immédiatement I'hostilité respectueuse des six Andrinopolitains qui figuraient dans
ma promotion. Essayerai-je d'en rappeler les noms ?

Barouch, Muvorab, Rodriguez, Behmorias, Danon, Béhar.

Et les autres ?

Botbol, de Meknes, Maissi, de Tel Aviv, Tagger, de Damas, Peretz de Salonique, Rabinovitch
d'Alexandrie, Sion et Hanania de Smyrne.
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La chorale des Truites

Isaac D. Knafo

Avant que je ne l'oublie complétement, il est bon que je rappelle ici I'objet de ce récit, qui est un
réve. Un jour de la semaine passée, je me suis reveillé avec le souvenir d'une fin de réve.
Quelgu'un, que je ne saurais préciser, présentait une troupe de poissons dresses. Non seulement
le fait ne m'étonna pas mais encore, je trouvai qu'il y avait mieux a faire : une chorale de truites
(pourquoi spécialement des truites ?). Je partis du principe que quoique inaudibles a l'oreille
humaine, les poissons ont une voix qu'un microphone plongé dans I'eau pouvait recueillir (voir
les histoires de conversations entre dauphins), que les diverses especes de poissons ont des voix
diverses et les individus dans chaque espéce. Supposons que lI'on adopte une série de petits
aquariums individuels munis d'un dispositif pour faire passer a volonté un courant électrique
dans I'eau. Dans chaque aquarium on place une truite. Qu'on fasse passer un courant dans un
des aquariums et la truite, sous I'effet de I'électrochoc, émettra son cri plus ou moins prolongé
suivant la durée du choc. Maintenant, supposons que l'on ait soigneusement sélectionné les
truites en raison de leur voix, que l'on ait placé un micro dans chaque aquarium, que les
commutateurs causant I'électrochoc soient disposés en forme de clavier, rien n'empéchera le
meneur du jeu de donner de véritables concerts avec la voix des truites et je me voyais déja, moi
le grand concertiste réussissant avec la voix des truites ce que je ne pus réussir ni avec ma propre
VOiX ni avec aucun instrument. Et je me suis réveillé remuant ce beau projet dans ma téte avec
I'idée d'en faire un conte, mais je me mis a l'écrire, ce conte, je ressentis une certaine
incontinence de plume a laquelle j'ai finalement cédé. Qu'en sortira-t-il? Je n'en sais rien.

Revenons a nos moutons. Le cheeur de poissons m'a été probablement inspiré par le conte
d'Alphonse Allais, que je n'eus de lui; sur les moules dressées a faire les castagnettes; et les
oiseaux faisant les notes de musique sur la portée des fils télégraphiques.

Mais pourquoi les truites? N'est-ce point parce que cela permet un jeu de mots : la chorale
détruite? N'est-ce point une allusion a mes échecs répétés, a ce persévérant instinct
d'autodestruction qui fait de moi I'exemple méme du raté?

Feu mon professeur de musique (au fait, est-il feu(?), il n‘aurait aujourd'hui que 110 ans), M.
(Emile) Bonnet m'estimait beaucoup, non point pour ma voix car, je le jure (mais, ai-je besoin de
jurer ? Tout le monde - qui m'entoure - connait ma voix, qui est celle du devoir et de I'nonneur et
non du Soprane et du ténor) je n'ai été primadonna dans aucun Opéra (méme pas la Scala de
Milan - et dans ce cas-la deux mille ans c'est peu), ni méme pour I'agilité de mes croches - quand
je m'essayais (debout) au guide-chant, avec la partition compléte devant moi et un ami pour
actionner la pédale (dont je ne suis pas), pour jouer avec un doigt (et I'avoir 1) Au Clair de la
Lune, c'est moi qui transpirais, mais non le talent.

L'estime que le professeur Bonnet me portait était cependant amplement justifiée : primo, je
copiais divinement les courtes partitions qui devaient obligatoirement figurer sur nos cahiers de
musique - a tel point que mon camarade Elie Goldenberg (qui devait par la suite déchoir au rang
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de professeur de piano dans les écoles de Paris) me confia une de ses éternelles, nombreuses et
immenses partitions a lui recopier. 1l s'en repentit bien entendu parce que je l'avais agrémentée
d'une multitude de petits croquis (on appelle ca gribouillages, pourquoi ? Que vient faire
Gribouille dans tout cela ?) que la grrrande musique m'avait inspirés. Les notes et les indications
figuraient correctement, mais elles disparaissaient sous les figures qui leur servaient
d'accompagnement.

Secundo, il avait entendu (car je pris soin de l'en informer) que javais assisté a une
représentation de la Bohéme au Trocadéro (exploit qui méritait plus qu'une estime platonique) et
Carmen au Parc des Princes. Ne vous récriez pas. Ce fut au cours d'un gala donné le dimanche
en matinée au profit des Anciens Combattants et Mutilés de la Grande Guerre (celle de 14-18)
avec mille artistes sur scene, cing cents exécutants a lI'orchestre et véritable course de taureaux
(ou faut-il écrire toro comme les aficionados authentiques) sans mise a mort toutefois, celle-ci
étant alors interdite par les lois en vigueur. 1l n'y eut donc que le simulacre de cing ou six "
minutes de vérité ". Je dois avouer que le spectacle  (je parle de la Corrida car j'étais trop loin
de la scene pour voir et entendre quoi que ce soit de net) ne manquait pas de grandeur. Comme
je connaissais de réputation 1'air de : " Toréador ton c... n'est pas en or, ni en argent, ni en fer
blanc..." je laissai entendre que je l'avais retenu au cours de la représentation, ce qui me valut la
réputation flatteuse d'avoir de I'oreille. Mais de I'oreille, je n'en avais pas plus que ne lI'avaient les
malheureux toreros qui figurerent dans I'aréne. Je me suis bien gardé de dire a M. Bonnet que ce
n'est pas une impulsion personnelle qui avait dirigé mes pas juvéniles vers le Parc des Princes, ni
méme une erreur concernant le programme - car je n'aimais pas non plus les courses cyclistes,
méme derriére moto. Car mon correspondant aimait les sports tout autant que la musique. C'était
un mélo-sportsman convaincu au point qu'il en était réduit au prosélytisme. Quand je dis mon
correspondant, j'exagére car, en réalité, nul n'avait imparti cette fonction au pauvre et cher David
Sebag (il devait disparaitre, déporté par les nazis). C'était un ami de la famille. Nos péres étaient
des amis tres proches. Lui-méme était I'ami de mon grand frére et lorsqu'il apprit que j'étais a
Paris pour mes études, il s'empressa de se considérer comme moralement obligé de s'occuper de
moi, c'est-a-dire de me sortir de temps a autre et de m'initier a la vie parisienne. 1l m'offrit mon
premier repas au restaurant (ce fut au restaurant Kowarsky-Kasher) mon premier Opéra, ma
premiere course cycliste en champs clos (avec accident mortel, brancard et le spectacle
permanent) ma premiere promenade dominicale, désceuvré et désargenté dans les rues de Paris et
ma premiere vision d'un couple d'amoureux en transes. Il disait les petits noiseaux et elle bétifiait
la petite bébéte. Ils n'osaient pas s'embrasser en ma présence, de sorte que je ne tardai pas a
m'ennuyer et que je m'empressai de prendre congé - a leur grand soulagement. 1l faut dire aussi
que j'étais fatigué aprées avoir fait plusieurs fois a pied le trajet de la Colonne de Juillet au
Monument de la République, et chaque fois avec des détours appréciables.

Le pauvre David avait nourri de grands espoirs en me voyant. Malheureusement, lorsqu'il me
payait un jeton a Pathéphone pour que j'écoutasse la Méditation de Thais, je m'empressais de
former le numéro de Valencia, éraillée par Mistinguett.

M. Bonnet non plus ne tarda pas a déchanter lorsque le hasard (en la personne du Directeur) lui
eut mis sous les yeux les paroles que j'avais adaptées a des airs en vogue. Car s'il avait perdu tout
espoir en ce qui concerne ma carriere de compositeur (j'étais rebelle au contrepoint), il conservait
encore celui de me voir mirlitonner de beaux livrets d'opéra.
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Lorsqu'il eut constaté que j'avais le luth irrévérencieux il ne consentit plus & m'entretenir que
d'une possible opérette dans le cadre du 18e siécle. Pour cet homme de progreés (il était socialiste
mais votait Poincaré a cause de la rente de 3% dont il était un des porteurs ruinés) on ne pouvait
étre plus fantaisiste que Marivaux ni plus impertinent que Beaumarchais. Il en fut de ce projet
comme de milliers d'autres oubliés sitdt congus. Quelques vers vite dispersés n'en conserverent
pas la trace.

Son estime musicale me demeure acquise parce que tertio j'étais pour lui un admirable (et
admirant) auditeur. Ai-je dit que son amour de la musique et de la révolution se traduisait par une
participation active a une révolution musicale ? Il faisait partie d'un groupe qui s'était donné pour
tdche de répandre dans les écoles la méthode Aimé-Gelin-Paris. Rousseau était son dieu et
Maurice Bouchor son propheéte.

La méthode consiste a remplacer les notes musicales par les chiffres de 1 a 7, les silences étant
représentés par des zéros. Un point en haut signifie une octave plus haut et un point en bas, une
octave plus bas. Une barre horizontale, deux barres, trois et quatre barres signifient, croche,
double, triple et quadruple croche. Une barre en diagonale signifie diese ou bémol suivant le sens
de la barre.

L'initiateur en est J.J. Rousseau, parait-il, et ceux dont elle porte le nom l'ont développée,
précisée et répandue. Le groupe avait mis au point toute une série d'accessoires ingénieusement
simplifiés qui ont rendu, j'en suis sar, plus de services a I'éducation musicale des jeunes francais.
Jiai parlé déja du guide-chants espece d'harmonium portatif de 2 ou 3 octaves dont le soufflet
pouvait étre actionné a la main ou au pied; il faut y ajouter le diapason a bouche et le métronome
a ruban. Le groupe éditait, en outre, une quantité de brochures bon marché portant des chansons
dont la musique était arrangée et adaptée par les membres du groupe sur des airs classiques ou
populaires et régionaux et les paroles écrites par Maurice Boudron le poéte au grand cceur qui
proposait des themes éducatifs admirables d'honnéteté et de simplicité aux enfants des écoles et
aux masses populaires. 1l chantait en vers clairs et harmonieux les grands idéaux du 19e siecle,
ceux de Hugo, Lamartine, Béranger, Zola et Manuel, les sentiments qui gisent au cceur des
ouvriers et des paysans du conscrit et du vétéran, des héros et des victimes; il chantait les
provinces de France, son peuple, ses paysages, ses usages et ses traditions, il célébrait les métiers
et ceux qui s'y adonnent avec leurs grandes peines et leurs humbles joies, leurs soucis lancinants
et leurs troublants espoirs.

M. Bonnet était un fervent adepte de la méthode et un membre actif du groupe. Il tenait d'autant
plus & nous initier qu'il savait s'adresser a de futurs instituteurs susceptibles d'utiliser a fond la
méthode et de la répandre parmi d'innombrables éléves. Et nous, qui étions destinés a enseigner
dans les écoles francaises de I'étranger, semblions tout désignés pour en étre les messagers et les
apotres.

Si la mauvaise graine a la vie tenace, la bonne, méme semée a tous les vents, porte parfois des
fruits. D'autres nécessités que celles imposées par I'amour de la musique me firent commettre
bien des couplets, parfois connus de moi seul quand les circonstances ne permirent a aucun
public, méme le plus restreint, d'en prendre connaissance. Il faut croire que mes vers avaient des
ailes puisqu'ils se sont envolés sans espoir de retour. Mieux encore, moi Dont Hurria, une
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chanteuse-danseuse beuglant en arabe & Marrakech, vu qu'il me manquait peu de chose (la voix
juste, la connaissance de l'air, le sens du rythme et la mémoire des mots) pour étre un chanteur
agréable, moi qui croyais sincerement (apres une scéne de clowns au cirque Nava) que : " Viens
Poupoule " est une aria extraite de La Traviata, moi qui confondais Cavaliera Rusticana avec la
Charge de la Brigade Légere, moi qui pensais que le Marché Persan était de Rimsky-Korsakof et
que Granada Cani en était l'adaptation espagnole, moi qui ne connaissais le nom de René de
Busceilil que parce qu'il était aveugle et celui de José Padilla que parce qu'il est mort
tuberculeux, moi qui ne fais aucune distinction entre un oratorio et un paso-doble, moi qui
confondais le Grand Orgue du Gaumond-Palace avec le Jeu d'Orgue de I'Opéra et prenais la
Czardas de Monty pour une rhapsodie de Brahms moi enfin pour qui toutes les nocturnes de
Chopin se ressemblent, j'écrivis un jour une critique musicale fort pertinente.

C'était pendant la guerre, tout de suite apres la Libération de la France. Une formation musicale
était venue donner un concert a Mogador pour commémorer le centenaire de Gustave
Charpentier. Le hasard a voulu que j'aie acheté, quelques jours auparavant, une importante
brochure consacrée a la vie et a lI'ccuvre de celui qui pour moi était un illustre inconnu. Il me
suffit de confronter le programme de la soirée avec la brochure en question pour faire un article
qui fut fort admiré par les mélomanes du cru et m'acquérir la réputation d'un musicologue
distingué. On n'en fut d'ailleurs pas autrement étonné car ce méme Mogador Club ou fut donné
ce concert, m'avait vu lors de la Libération de Paris diriger les chants d'une chorale de 350
gamins gueulant leur joie & pleine poitrine sous forme de chants hébraiques. Pour la circonstance,
et le Club étant encore en possession des ex-légionnaires de Vichy, ses occupants illégaux, la
Chorale Juive de Mogador chanta aussi un chant en langue francaise dont le refrain hurlé
distinctement était :

Qu'lsraél vit toujours malgré toutes les haines

Et qu'lsraél vivra malgré ses ennemis.

Répété deux fois. Pour conclure la cérémonie on brile en place publique une effigie d'Hitler (on
ne savait encore rien des camps d'extermination) et celui qui eut I'honneur de bouter le feu au
fagot paya mille francs I'allumette destinée a cet usage.

En ce moment, je n'étais que le guide spirituel de la Chorale. Je finis par en devenir le directeur
de cheeur.
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Laviede S. D. Levy

Clémence Lévy

Il'y a cent ans, naissait a Tétouan (Maroc) un homme dont beaucoup de juifs marocains habitant
le Canada connaissent bien le nom : Samuel Daniel Lévy.

Son fils ainé, installé a Montréal, depuis un an a pu heureusement nous rapporter quelques
documents précieux, concernant la vie de son pere et c'est pour nous une grande joie de rendre
hommage, dans ce journal qui est le porte-parole des juifs sépharades canadiens, a cet homme
illustre que fut S. D. Lévy.

S. D. Lévy fit ses études a Paris, a I'école Normale Israélite Orientale. C'est dans cette maison
d'Auteuil, berceau des pionniers de I'Alliance, qu'il se prépara a devenir une sorte d'ambassadeur
de la civilisation de I'Occident au Maroc. En 1893, apres avoir réussi brillamment a ses examens,
S. D. Lévy est nommé instituteur a Tunis. 1l y exerce pendant un an, a Sousse pendant deux, a
Tanger trois ans, et quatre & Casablanca.

En 1903, S. D. Lévy est nommé directeur puis inspecteur de la colonie Mauricio, dans la
province de Buenos-Aires, en Argentine. |l y créa et fit fonctionner des écoles de la Jewish
Colonization Association. Dans ces colonies agricoles fondées par le Baron de Hirsch, la J.C.A.
installait des réfugiés russes. S. D. Lévy apporta dans cette nouvelle mission son esprit
d'organisation et fit connaitre et aimer I'Alliance Israélite Universelle.

De retour au Maroc, S. D. Lévy commence une carriere d'homme d'affaires, mais ce qui
I'intéresse vraiment c'est I'action dans la communauté juive. Poussé par la devise de Guillaume
le Conquérant : " 1l n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour perséveérer
", S. D. Lévy attaque son labeur de batisseur. Déja en 1900, il avait créé la premiere
Association des Anciens Eléves de I'Alliance, mus par le méme souci visant a préserver le
judaisme. Il ne s'agissait pas seulement de soulager la misére, il fallait ceuvrer pour la supprimer
par I'Instruction qui donne plus de dignité, et surtout la possibilité de s'intégrer dans un monde de
travail. Sauver l'enfance, l'instruire, lui permettre de s'émanciper sans qu'elle perde pour cela
I'amour des traditions et de la loi juive, tel était I'objectif principal de S. D. Lévy. Pour la
jeunesse, il créa aussi une bibliothéque, des cours du soir et une ceuvre d'apprentissage.

S. D. Lévy poursuivit ses efforts pendant quarante ans. Dans cette action, d'envergure, cet
homme, a la volonté généreuse et opiniatre, dont la vocation était de régenérer le judaisme
marocain, trouva dans I'ardente jeunesse qu'il avait formé des éléments qui l'aidérent a créer ou a
participer a la création d'un nombre étonnant d'ceuvres sociales : la Maternelle, 1'Aide Scolaire,
le Centre Anti-Tuberculose, le Préventorium de Ben-Ahmed, I'Union des Association Juives de
Casablanca, le Comité d'Etudes Juives, l'institution Maghen-David, I'Ecole Normale Hébraique,
I'ceuvre des Bourses Abraham Ribbi, la Fédération des Associations d'Anciens Eléves de
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I'Alliance Israélite pour le Maroc, Le Centre Social du Mellah, le Keren Kayemeth Leisraél. Il a
aussi participé au Congres Juif Mondial d'ou il revint avec deux grands projets : Celui de I'O.R.T.
et celui de I'O.S.E.

Chez cet étre d'élite d'une modestie exemplaire qui n'a jamais joué de réle dans les organismes
officiels du judaisme, qui n'a jamais brigué les honneurs, il y a autre chose qu'un cceur généreux.
C'est un activiste du judaisme sur tous les plans, politique, philanthropique et éducatif. Il n‘avait
pas d'ambition pour lui, il en avait pour le judaisme marocain gqu'il voulait toujours plus fier, plus
structuré, plus ferme et doté d'institutions neuves, dignes du grand passé de cette communaute.
Une des grandes lignes de la mission de ce batisseur infatigable fut le retour aux traditions
Maghen David qui devint le foyer par excellence de la langue hébraique et des traditions juives.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, I'Ecole Normale Hébraique prit la reléve des
foyers de la culture juive éteints en Europe. Des promotions successives de jeunes maitres
d'’hébreu se sont répandues non seulement au Maroc, mais en Europe et en Amérique. Le
Canada, et Montréal en particulier, peuvent s'enorgueillir de plusieurs de ces instituteurs,
flambeau de la tradition juive.

Pour la renaissance et la mise a I'nonneur de la langue hébraique, S. D. Lévy a fait au Maroc plus
gu'aucun autre. Mais son nom est également lié a la liste de ceux qui ont combattu pour la
reconstruction d'un Foyer National Juif. S. D. Lévy fut le Président actif et dévoué du Keren
Kayemeth Leisraél pendant 35 ans. Son sionisme, il I'entreprit avec son énergie habituelle, mais
non sans prudence et clairvoyance. A I'époque de I'indépendance du Maroc, il osa continuer son
travail de pionnier, dans la clandestinité. Pour lui, toutes les occasions étaient bonnes pour lancer
des campagnes d'appel de fonds, et il habitua les familles a marquer des dates heureuses ou
malheureuses par des dons destinés a faire planter des arbres en Israél. Son expérience de
sioniste en fut une hardie, voire méme risquée. S. D. Lévy est resté I'ap6tre et le symbole du
sionisme au Maroc.

Parallelement a cette action sioniste, S. D. Lévy s'intéressait aux problémes du judaisme
mondial. Invité a assister aux assises du Congres Juif Mondial tenues a Atlantic City en
décembre 1944, S. D. Lévy par un rapport magistral devant le congres, retint I'attention des
délégués. Sa brillante personnalité s'imposa dés les premiers travaux et lui valut la vice-
présidence de la Commission Politique. Il engagea des tractations avec diverses personnalités et
le Maroc entra de plain-pied dans la zone d'influence de la générosité juive américaine. C'est
ainsi que des organisations telles que le JOINT, L'O.S.E. et I'O.R.T. s'installérent au Maroc,
contribuant généreusement au redressement social du judaisme marocain.

Le 20 février 1945, a Casablanca, devant une nombreuse assistance, S. D. Lévy rendait compte
des résultats de sa mission a Atlantic City. Mais, entre les lignes de son expose on sentait son
amour ardent pour le sionisme. Apreés l'affreuse tragédie de la guerre et du nazisme, dit-il, " il est
permis de croire qu'il ne se trouvera pas d’homme politique a courte vue pour proposer au
probleme juif mondial de demi-solutions et que la seule solution qui s'impose et qui fera sortir
Israél de son enfer, c'est celle qui répond a la formule si étincelante de précision et de clarté que
j'ai proclamée a la Tribune du Congrés : Am Israél Béeretz Israél (Le peuple juif dans la terre
d'Israél).
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En juin 1967, la victoire de la guerre des Six jours remplit d'une joie exaltante le cceur de cet
homme qui avait encore toute sa lucidité. Heureusement pour lui, quand le 16 avril 1970, il
s'éteignit, la vision de Paix a laquelle il aspirait de toutes les fibres de son &me, semblait encore
réalisable.

Nous ne terminerons pas cet article sans rappeler que la Communauté Israélite de Casablanca a
tenu a rendre hommage a ce grand serviteur du judaisme marocain en donnant son nom a l'une de
ses institutions qui s'appelle depuis 1971 " Home de Vieillards S. D. Lévy ".

4 décembre 1974
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En hommage & S.D. Lévy

Mme Tolédano

Je tiens a prendre part a la manifestation organisée par la Communauté de Casablanca en
I'nonneur de mon ami  S. D. Lévy, a l'occasion de son 78e anniversaire.

Je pense beaucoup de bien de lui, comme vous vous en doutez. J'aimerais en dire un peu. Je
n'empiéterai pas sur le domaine des orateurs qui viendront dérouler devant vous le panorama de
ses innombrables initiatives et de ses réalisations incessantes. Je voudrais plutot tracer, aussi
brievement que possible, la silhouette morale de I'hnomme. Cet homme, je le connais depuis
soixante ans et mon admiration pour lui n'a fait que grandir a chaque nouvelle expression de son
caractére et de sa forte personnalité.

Ma premiére rencontre avec Samuel Lévy a Paris, quand, en 1892, je fus admis a I'Ecole
Normale de I'Alliance, ou Lévy m'avait précéde de quelques années. Jiarrivai a Paris un matin de
décembre. Lévy vint me chercher a la gare. Nous nous embarquames sur le bateau-mouche qui
devait nous transporter a Auteuil. En route, nous causames. Une sympathie mutuelle nous
rapprocha d'emblée. Arrivés a I'école, nous étions déja camarades. Et ce fut le début d'une
amitié intime et profonde, qui dure encore et toujours, inaltérée et inaltérable.

A cet age, on réve. L'avenir s'étale devant nous comme la feuille blanche d'un livre, sur laquelle
on espére pouvoir écrire une histoire merveilleuse. Nous révions. Mais que ferait le temps de
ces imaginations d'adolescents ?

Ses études terminées, Lévy fut nommé instituteur. 1l exerca a Tunis, a Tanger, a Casablanca et
dans les colonies de I'CA en Argentine. Il parcourut avec distinction sa carriere dans
I'enseignement. Quand il quitta le service, il revint & Casablanca.

C'est alors que sa Véritable vocation se révéla. La détresse des communautés juives ébranla
fortement sa sensibilité. Les masses grouillantes des mellahs offraient le spectacle d'une
dégradation sans nom. Les enfants, mal nourris, mal vétus, affligés de maladies infectieuses,
happés de bonne heure par la tuberculose, semblaient condamnés a une misére perpétuelle. Ceux
de nos coreligionnaires qui avaient pu s'arracher a ce bourbier et acquerir des moyens de
subsistance acceptaient la situation avec une résignation facile.

Lévy résolut de briser cette torpeur. Il ne concevait pas que des Juifs puissent abandonner
d'autres Juifs, chair de leur chair, a une pareille déchéance. La pitié chez lui s'alliait a une haute
conception du devoir humain. Fils de I'Alliance par sa formation intellectuelle et morale, il
pouvait puiser dans les principes de cette grande organisation juive une précieuse inspiration.
L'obligation de solidarité juive prenait a ses yeux la valeur d'un dogme. L'idéaliste qu'il était se
révoltait contre un état de choses qui violait les exigences les plus élémentaires de la conscience
sociale. |l fallait descendre dans l'arene de l'action pratique et livrer bataille aux maux qui
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pesaient sur cette population déshéritée. C'est ce qu'il fit. 1l se voua a l'idée du relevement, de
ces communautés par la création progressive d'institutions régéneratrices.

L'entreprise était vaste et ardue, mais ne souffrait pas de delai. Doué d'un caractere rectiligne et
d'une volonté puissante et tenace, il s'attela a la besogne. Il a ceuvré pendant de longues années,
sans répit et sans découragement, prodigue de son temps, prodigue d'une énergie apparemment
inépuisable, le regard constamment fixé sur le but a atteindre. Son extraordinaire dynamisme, la
ferveur de son apostolat lui ont permis de surmonter tous les obstacles, de maitriser les
résistances et les préjugés, de plier, pour ainsi dire, I'impossible a I'effort de sa volonté. Son
activité s'est étendue avec succeés a tous les domaines de la vie communale; assistance sociale,
santé, éducation, culture juive. Son ceuvre s'est épanouie en une riche floraison d'institutions
publiques, portant I'empreinte de son inspiration, de son dévouement, de son labeur acharné.

Cette description n'épuise pas les qualités qui ont fait de Samuel Lévy le grand réalisateur que
nous admirons. Il faut y ajouter celles du diplomate et du ministre des finances. La mise en
pratique de ses projets ne pouvait s'accomplir sans la mobilisation de larges ressources
matérielles. C'était a lui a les trouver. |l lui fallait pour cela combattre I'apathie du milieu,
I'incompréhension de ceux de nos coreligionnaires qui, habitués a I'idée de la charité au petit
pied, semblaient incapables de saisir la nécessité de donner généreusement, sur une échelle
proportionnée aux besoins. Lévy a subi la corvée avec stoicisme et bonne grace, réussissant
presque toujours a forcer les bonnes volontés et a s'assurer les concours indispensables.

Mais le plus grand accomplissement de Samuel Lévy réside, a mon sens, plus que dans la
matérialité des résultats concrets, dans I'exemple qu'il a donné de ce que peut l'action d'une
volonté persévérante et bien dirigee sur le sort des communautés. C'est & son r6le d'animateur, de
propulseur d'idées, d'éveilleur d'aspirations, qui constitue son meilleur titre a la reconnaissance
de la collectivité juive marocaine. |l a diffusé un esprit nouveau, brisé la paralysie morale du
milieu, allumé les espoirs, fortifié les courages. Son influence sur la jeunesse est manifeste. Et
c'est ce qui compte fondamentalement et en derniere analyse, car cela représente, non pas des
effets bornés au présent, mais leur prolongement dans l'avenir : c'est I'élan vers un progrés
indéfini.

Mon ami Samuel porte légerement et allegrement ses 78 ans. Jai eu la joie de le constater
lorsque, dernierement, sans souci de son &ge, il vint plaider a New-York la cause des ccuvres
qu'il dirige. Il garde sa flamme a la pesanteur des vies stagnantes et stériles. Son idéalisme lui
donne des ailes.

Et maintenant, il peut contempler avec satisfaction et fierté, le déroulement fécond de ses années.
La page blanche qui s'étalait devant lui en ces jours lointains de sa vie d'étudiant est
partiellement remplie. Elle enregistre une histoire de travail, d'intelligence, d'abnégation mis au
service de nos fréres marocains. Peut-étre est-ce I'histoire méme dont, il y a soixante ans, Samuel
Lévy réva d'étre le héros. La vie n'aura pas décu ses imaginations d'adolescent.

Je salue, avec toute I'affection née de ma vieille et fidele amitié, ce 78&éme anniversaire; il sera,
c'est mon veeu le plus fervent, suivi de beaucoup d'autres ou sa présence parmi nous renouvellera
la joie de nos ceeurs.
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Je suis heureux en méme temps de lui transmettre I'nommage et les félicitations de Mme

Tolédano, pour qui la personnalité de Samuel Lévy incarne un des aspects les plus nobles et les
plus caracteristiques de I'ame juive.

Hommage envoyé de New-York a lI'occasion de la manifestation organisée par la Communauté
de Casablanca en I'nonneur de  S. D. Lévy le 21 janvier 1953.
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Un grand juif

Raphaél Benazéraf

Le grand juif que fut S. D. Lévy vient de nous quitter & I'age de 97 ans.

Il était beaucoup plus qu'une personnalité juive du Maroc. |l était I'ame du judaisme marocain,
I'nomme qui avait voueé sa vie a tenter de faire passer la communauté juive marocaine du Moyen
age au XXe siecle.

Lors de ses obséques, célébrées a Casablanca, le docteur Benzaquen, ancien ministre, président
de la communauté juive de Casablanca, MM. Emile Sebban, directeur de I'Ecole normale
hébraique de Casablanca, Elias Harrus, délégué de I'lttihad-Maroc, ont évoqué les étapes de cette
existence exemplaire.

Né le 4 décembre 1874 a Tétouan qui comptait alors 5 a 6,000 juifs, il fut éléve de la premiere
école de I'Alliance israélite ouverte dans cette ville en 1862. En 1889, il est admis comme éléve
maitre & I'Ecole normale israélite orientale de I'Alliance, a Paris. Quatre ans plus tard il est
nommé instituteur de I'Alliance a Tunis. 1l sera ensuite en fonction a Sousse, Tanger et
Casablanca. Puis, en 1903, il est directeur, puis inspecteur des écoles de la colonie Mauricio de
la JCA (Jewish Colonization Association), dans la province de Buenos-Aires, en Argentine. |l
passera dix ans dans ce pays.

En 1913, il retourne au Maroc ou il s'installe définitivement. Il se voue totalement a ses fréres
malheureux, négligeant une situation matérielle qui aurait pu étre de premier plan.

Le génie de Lyautey ouvrait alors le Maroc au monde occidental. Mais la communauté juive y
connaissait, allait y connaitre encore pendant des dizaines d'années, une effroyable misere,
voisine de la détresse. La masse, privée de protecteurs agonisait littéralement(1).

C'est pour cette population déshéritée du Mellah, de ce Mellah ou la maladie était reine,
pénétrant dans les maisons privées d'air et de lumiére, qu'allait s'exercer I'apostolat de S. D.
Lévy.

Pendant plus d'un demi-siécle il allait créer ou participer a la création d'ceuvres dont la seule
nomenclature donne le vertige : la Maternelle, I'Aide scolaire, le Centre antituberculeux, la
Fédération des associations juives pour la lutte contre la tuberculose, le Préventorium de Ben-
Ahmed, I'Union des associations juives de Casablanca, le Comité d'études juives, Maghen David,
I'Ecole normale hébraique de I'Alliance, l'ceuvre des bourses Abraham Ribbi, la Fédération des
associations d'anciens éléves de I'Alliance israélite, le Centre social du Mellah, I'O.R.T., I'0.S.E.

Sioniste militant - et dans ce domaine il s'opposait aux doctrines assimilationnistes en honneur
dans les hautes sphéres du judaisme francais d'avant guerre - S. D. Lévy et ses disciples
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estimaient qu'il fallait certes libérer le judaisme des pays arriérés de la misere, de l'ignorance et
des préjugés, mais avec I'espoir supréme de leur procurer le retour dans le pays de leurs aieux.

C'est ainsi qu'il créa et présida des le lendemain de la premiere guerre mondiale le Keren
Kayemeth Leisraél et qu'il n‘allait cesser de militer pour la réalisation du réve de Herzl.

C'est lui encore qui dirige la délégation marocaine a I'assemblée extraordinaire du Congrés juif
mondial qui allait tenir ses assises a Atlantic City en pleine guerre, du 26 novembre au ler
décembre 1944. Pour la premiére fois le judaisme marocain était ainsi représenté dans une
assemblée juive mondiale. Ses contacts aux Etats-Unis lui permettent d'obtenir la promesse que
le Joint, 'O.R.T et '0.S.E s'installeront incessamment au Maroc. On sait 1'ccuvre extraordinaire
que ces organismes allaient y accomplir.

Nous n'avons pu que résumer ici une vie, une ceuvre qui suscite admiration et respect. Nous
garderons fidelement le souvenir de ce Juste, de ce Grand en Israél.

Allocution prononcée a I'occasion du déces de
Monsieur Samuel D. Lévy

(1) Cité d'apres I’ouvrage de E Sikirdji " S. D. Lévy. Une belle figure du Judaisme marocain "
édité a Casablanca a 1'occasion du 80e anniversaire de S. D. Lévy, ou l'essentiel de son ceuvre
hors série est mis en relief.
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Une vie bien remplie

Léon Benzaquen

A I'nomme qui, parallélement a son activité professionnelle, & sa mission initiale d'éducateur de
I'enfance et de l'adolescence, consacra le reste de son temps et déploya toute son énergie a
inculquer a ses concitoyens le sentiment de la solidarité humaine, a celui qui fut le créateur, le
fondateur et l'animateur pendant de longues années de la presque totalit¢é de nos ceuvres
d'entraide, au grand philanthrope Samuel Lévy, le Président de la Communauté Israélite de
Casablanca, en son nom personnel, au nom de tout le Comité, a le douloureux devoir aujourd'hui
de rendre un dernier hommage : hommage de respect, hommage de gratitude et hommage de
filiale affection.

Face a I'ceuvre immense accomplie pendant une existence que la Providence a voulue
exceptionnellement longue, le profond chagrin ou nous plonge sa mort doit trouver sa
consolation dans I'évocation de ses vertus, de ses mérites et de I'enseignement qu'il nous légue.

Tel Moise qui, animé par l'inspiration divine, ouvrit aux hommes le chemin qui devait leur
donner le vrai sens de la vie, il fut pour nous, Juifs habitant encore en ce pays ou dispersés aux
quatre coins du monde, le guide, I'inspirateur, I'animateur et le réalisateur.

Nous harcelant sans cesse par son désir de nous voir tous unis dans un sentiment d'entraide et de
solidarité a I'égard de nos fréres nécessiteux, toute sa pensee fut occupée a nous inculquer ce
principe et toute son énergie tendue a concreétiser ces nobles aspirations.

Parmi les grands hommes dont le nom mérite d'étre inscrit en caractéres lumineux dans I'histoire
du judaisme marocain, Samuel Lévy qui naquit a Tétouan le 4 décembre 1874, doit figurer parmi
les premiers et les plus dignes. D'abord, par sa personnalité propre, ses vertus et ses qualités
I'ayant placé tres tét au rang des dirigeants et des conseillers des Communautés juives réparties
dans le Royaume, ensuite par les circonstances qui I'amenérent a remplir sa tdche comme un
missionnaire imbu de sa mission et parmi ces circonstances une des plus importantes et qui
détermina de facon irréversible le sort de nos coreligionnaires fut la diffusion au Maroc des
écoles de I'Alliance Israélite.

En effet, & partir de ce moment, et pendant une longue période, le nom de S. D. Lévy resta
intimement associé a celui de I'Alliance Israélite. Cet homme et cette institution, association
providentielle et rapprochement certainement désiré par D.ieu, marchérent cote a cOte se
complétant et servant le méme idéal.

Cette symbiose du ceeur et de l'esprit, entrevue aujourd'hui apres tant d'années de recul, dont les
conséquences pour l'avenir des Communautés juives marocaines furent considerables,
bouleversant compléetement les perspectives d'avenir d'une collectivité condamnée sans cela au
piétinement culturel avec ferveur et gratitude et remercier D.ieu d'avoir désigne des hommes
comme S. D. Lévy pour en étre un des facteurs et un des artisans.
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Cependant, cette collaboration de S. D. Lévy avec I'Alliance devait cesser précocement sur le
plan éducatif. Mais la mission dont il semblait que D.ieu l'avait chargé et qui n'était pas de
solution de continuité et nécessitait un travail immense.

Au fur et a mesure que les écoles de I'Alliance se multipliaient dans ce pays, une carence sociale
compléte se faisait jour et la nécessité d'organiser des ceuvres d'entraide scolaires, parascolaires
et postscolaires, ne pouvait pas ne pas naitre chez cet apétre nullement rebuté par I'ampleur de la
tache, mais au contraire déterminé a la poursuivre jusqu'au bout du chemin. Or, le chemin de la
charité et de I'entraide, s'il a un commencement, n'a pas de fin. " Rien n'est fait tant qu'il reste
quelque chose a faire " se plaisait-il a dire a ses collaborateurs. Ce chemin est parfois jalonné
d'étapes par la réalisation compléte d'une action, d'une ceuvre nouvelle.

Cette étape a peine est-elle franchie qu'elle fait déja partie du passé, et, pour des hommes comme
S. D. Lévy, seul l'avenir présente de I'intérét et déclenche de vigoureux ressorts durant toute son
existence, a l'aube de sa carriere comme au crépuscule de sa vie.

Car cet homme dont nous espérions pouvoir célébrer en vie le centenaire (ne vécut-il pas plus de
95 ans ?) eut, a l'instar du grand Moise, ce privilege que la Providence n'accorde qu'aux ames
d'élite choisies par elle, il ne cessa pratiquement son action bienfaisante qu'avec son dernier
souffle. 1l sut, et il put, en dépit de son age avance rester toujours lI'animateur, le réalisateur,
insufflant son enthousiasme a ses proches, ne parlant pas de I'ceuvre accomplie, mais de l'ceuvre a
accomplir, retenant une jeunesse d'esprit que bien des jeunes lui enviaient. Car comme l'a dit le
sage " On ne devient pas vieux pour avoir vécu un grand nombre d'années, mais parce qu'on
déserte son idéal ".

Chez Samuel Lévy, cet idéal était servi par des qualités immenses qui firent que pendant
plusieurs décennies et jusqu'a ses derniers jours, nos ceuvres philanthropiques ont vécu sur cette
impulsion. (Euvres privées, (Euvres Communautaires, elles furent toutes marquées par cette
empreinte dont elles subissent encore fort heureusement la bienfaisante influence.

Aujourd'hui, ce n'est pas sans une inquiétude rétrospective qu'on se demande ce qu'il serait
advenu des collectivités israélites réparties dans le Royaume, fortes a cette époque de plus de
300,000 ames, s'il avait renoncé, des les premicres difficultés, a poursuivre son ceuvre, s'il n'avait
pas fait taire ses doutes, ses craintes, ses désespoirs, au bénefice de son idéal et de sa foi, s'il
n'avait appliqué avec tant de conviction et d'efficacité ce qui fut le grand principe de sa vie : " Il
n'est pas necessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer "

La carriére philanthropique de Samuel Lévy au Maroc, commence, on peut dire, au lendemain de
la premiére Guerre Mondiale et se poursuivit toujours plus active, et sans solution de continuité
jusqu'a ces derniers temps.

La population juive marocaine croissait d'année en année. A l'exception de quelques privilégiés
dans certaines villes, le gros de la collectivité juive vivait parquée dans ce qu'il était convenu
d'appeler le Mellah ou la misere accompagnait la promiscuité.
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Si l'instruction primaire était de plus en plus répandue grace aux efforts incessants de I'Alliance,
ces mémes enfants qui béneficiaient de cet enseignement devaient rejoindre a la sortie des cours
leur taudis ou la menace de plusieurs maladies pesait lourdement sur eux. Le paradoxe ne
pouvait pas laisser insensible 'homme délicat et plein de coeur qui venait a peine d'abandonner
I'enseignement pour se consacrer a ses propres affaires, mais qui, absorbé par sa tache
philanthropique, délaissait la plupart du temps ses propres affaires pour organiser des réunions,
stimuler I'enthousiasme, faire des collectes et se deplacer de ville en ville pour alerter ses
coreligionnaires plus fortunés et les inciter a la création d'ceuvres sociales susceptibles d'atténuer
les plaies de la misére, de I'ignorance et de la promiscuité.

Dans le méme dessein, il se déplaga a I'étranger en France et particuliérement aux Etats-Unis. |l
fit entendre sa voix et ses appels aux organisations juives d'outre-mer et I'on peut dire que c'est
en grande partie grace aux harcélements incessants, a I'envoi de nombreux rapports & ces mémes
organisations, pour les intéresser sur le sort déplorable de certains de nos coreligionnaires que
I'American J.O.I.N.T. auquel nous devons tant, se fixa dans ce pays. Qu'il me soit permis en
cette pénible circonstance de remercier cette organisation au nom du Judaisme marocain tout
entier, pour avoir toujours répondu favorablement a nos exigences financieres.

On ne peut, a I'neure ou notre penseée doit étre entiérement consacrée a la priere et au
recueillement, vous faire une lecture compléte de la liste des ceuvres que notre cher disparu
inspira, anima ou élabora entiérement.

Il en est cependant qui doivent étre mentionnées, non pas dans I'ordre chronologique de leur
création mais pour en montrer leur diversité et pour prouver combien I'esprit de Samuel Lévy
était ouvert a toutes les exigences sociales.

La Maternelle, I'Aide Scolaire, le Centre antituberculeux Israélite, Maghen David, I'Ecole
normale hébraique, 1'ceuvre des Bourses Abraham Ribbi, la Fédération des Associations des
anciens éléves de I'Alliance Israélite, L'O.R.T. et L'O.S.E. Que I'on me pardonne d'en avoir
omis quelques-unes, la liste aurait été fastidieuse par sa longueur.

A travers ces ceuvres, se dévoile I'homme qui ne fut pas seulement un philanthrope mais aussi un
philosophe convaincu qui nous enseigna que pour vivre dignement il fallait vivre pour répandre
le bien et soulager quand on le peut, ceux qui souffrent.

Son sillon fut surtout marqué par le désir de sauver l'enfance, la doter de moyens propres a
s'intégrer dans la vie moderne, lui permettre de s'émanciper sans qu'elle perde pour autant
I'amour des traditions et de la foi juive.

Que ceux qui ont pris aujourd'hui la releve et assurent la continuité de ses ceuvres d'entraide en
soient remerciés. lls prouvent qu'ils ont compris I'enseignement du maitre et qu'ils en sont les
dignes successeurs.

Lui disparu, son ceuvre persiste et son nom est prononcé par toutes les bouches avec ferveur et
reconnaissance.



83

Dans tout le Maroc et par-dela les mers et les continents, partout ou les Juifs marocains ont élu
résidence, le souvenir de cet homme ne s'effacera jamais et restera grave dans toutes les
mémoires.

Le capital moral qu'il a représenté et qui a enrichi notre patrimoine nous donne légitimement le
droit d'étre fiers d'avoir servi sous son embléme.

Une longue vie remplie de bien, interrompue par la mort mais se perpétuant dans la mémoire de
ceux qui lI'ont approché ce sont les seules paroles de consolation que j'adresse a sa famille et a ses
proches.

Que soit béni I'homme qui honora I'Humanité et que son ame repose en paix dans I'Eternité,
Amen.

Allocution prononcée par le Docteur Léon Benzaquen
Président de la Communauté israélite de Casablanca
a l'occasion des obseques de Monsieur Samuel D. Lévy
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S. D. Lévy : Un homme d'action

Emile Sebban

Tres cher M. Lévy,

Le voyageur a regagné le port, celui qu'il avait quitté il y a pres d'un siecle pour s'engager sur les
flots mouvementés de I'existence.

" Une bonne renommée est préferable a I'huile parfumée et le jour de la mort est préférable a
celui de la naissance ".

Rendons honneur au pélerin qui a traverse les tourmentes, qui a su résister aux assauts des vents
et des vagues et qui a regagné le rivage paisible. Ce n'est pas a I'nomme commencant sa carriére
que peuvent aller nos louanges : savons-nous s'il saura affronter avec bonheur les ouragans des
mers lointaines, s'il ne succombera pas sous les fatigues accumulées, sous les désillusions et les
ingratitudes ?

" Le jour de la mort est préférable au jour de la naissance ", car alors I'homme a traversé les
tempétes de la vie pour arriver de nouveau a son point d'attache : sa terre natale.

Il est rare de trouver illustration aussi éclatante de cette sagesse biblique que celle de la vie de
notre patriarche que nous honorons tous en ce jour de 10 Nissan, veille du Chabbat Hagadol qui
nous relie a la sortie de Mitzraim. La lecon rayonnante de service a la communauté, de
dévouement inlassable, de bonté souriante est celle des grands étres qui tirent I'hnumanité vers le
haut et la dirigent vers sa vocation infinie.

Il me souvient de son accueil toujours tonifiant, de sa disponibilité constante, de ce bureau de la
rue Coli ou nous allions puiser a la source du dynamisme social et de la solidarité réconfortante.
Chaque époque réclame ses pionniers et ses visionnaires. L'aprés guerre travaillée par les
courants profonds des grandes mutations a trouvé en M. S. D. Lévy l'un de ces créateurs capables
d'accorder I'nomme et I'événement, et de poser les bases d'une action a long terme : celle qui
marquera une communaute, un pays, une histoire. Il s'agissait d'aider dans l'immédiat une
population d'enfants et d'adultes ayant faim, de pain et d'affection; il s'agissait en méme temps
de former des générations de jeunes a servir de guides, d'enseignants et de cadres. Ainsi, sous
son impulsion naissaient ou se renforcaient les organismes d'entraide sociale et médicale, ainsi se
greffaient des ceuvres scolaires et d'éducation. Les unes et les autres étaient portées dans ce large
cceur qui battait a l'unisson de ses contemporains, mais pour cet ancien directeur d'école de
I'A.1.U. les problemes pédagogiques et d'avenir educatif restaient prioritaires comme des gages
de la continuité. C'est pourquoi il manifestait un tel intérét pour notre Ecole normale ot il voyait
grandir les pousses; c'est pourquoi il a tellement ceuvré pour la voir se développer a partir du
petit noyau de Maghen David jusqu'a sa floraison a I'Oasis. Et il restait toujours soucieux méme
du fond de sa calme retraite, de la vie et des progres de tous nos mouvements de jeunesse du
D.E.J.J.
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Et c'est cette continuité qu'il assumait dans ses gestes, dans ses pensées, dans son rayonnement.
Quelle merveilleuse chose pour nos générations qui s'interrogent, pour nos jeunes ballotés par les
événements déconcertants, que ce pont jeté entre deux siécles, que cette voie magistrale qui relie
deux veilles de guerres et deux lendemains de guerres, et qui a traversé les bouleversements
mondiaux des naissances des peuples.

" A présent je suis assis, me disait-il derniérement, et c'est la vie qui passe devant moi .

Heureux le navire qui accoste a son dernier quai ayant fait provision de richesses abondantes, et
heureux les témoins qui sauront retrouver la voie de son sillage.

Dans notre hommage supréme a notre grand précurseur on sent la vibration profonde des cceurs :
celui des peres vers celui des enfants, et celui des enfants vers celui de leurs péres. Soyez
remercié, tres cher Monsieur Lévy, pour cet accord harmonieux dont vous avez toujours révé
pour la terre des hommes, et dont les résonances de paix s'accordent a la mélodie éternelle.

Allocution prononcée par Monsieur Emile Sebban
Directeur de I'Ecole Normale Hébraique et
Président du D.E.J.J.-Maroc

Casablanca, le 17 avril 1970
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Un homme exemplaire

Elias Harrus

Un mois s'est déja ecoulé depuis que notre vénéré patriarche S. D. Lévy s'est éteint, entouré de
I'affection des siens et de l'attachement fidele et amical de ceux qui avaient I'nonneur de le
connaitre et de I'approcher.

Ce fut un mois de deuil, certes pour la famille, mais également pour toutes les Communautés
présentes ou eloignées.

Nous commémorons ce soir la cérémonie religieuse qui clbture cette période, a I'Ecole Normale
Hébraique, son ceuvre et son sanctuaire, au sein de 1'Alliance israélite universelle devenue
Ittihad, qui fut sa famille spirituelle premiére dont il a été lI'animateur et le continuateur sur le
plan social et éducatif et dont il se plaisait a se réclamer jusqu'a ses derniers instants, tant il
adhérait intimement a sa mission.

Si chaque groupement humain peut se flatter de certains de ses fils plus ou moins providentiels,
si la Communauté juive en général est réputée féconde en hommes dévoués et désintéresses,
notre Communauté peut proclamer qu'elle eut en Monsieur S. D. Lévy un homme exceptionnel,
tant par son esprit généreux et lucide, son dynamisme infatigable et efficace, que par I'étendue de
ses initiatives et la pérennité de ses réalisations.

La fin de l'autre siecle le voyait déja au sein d'une équipe de jeunes missionnaires, tous issus de
I'Ecole normale d'Auteuil, animer et diriger la jeunesse juive de Tanger. Et déja le reste du
Maroc s'ouvrait a leur action, souhaitée peut-&tre méme au dela des frontieres, Isaac Larédo,
Haim Tolédano, Moise Nahon... ont eu des destins heureux sur le plan social, & Tanger méme et
en faveur de la Communauté élargie. Leurs réalisations et leurs noms sont dans la mémoire de
tous et inscrits sur des murs ou attachés a des ceuvres qui leur survivent.

Monsieur S. D. Lévy eut un sort incomparable et son ceuvre est immense dans le temps, dans
I'espace comme dans les idées. D'autres voix plus autorisées que la mienne ont retracé avec
bonheur ses apports innombrables a la cause juive, a la cause humaine.

Je voudrais cependant, ce soir, exalter sa mémoire et rendre hommage a son action en soulignant
aupres de vous tous, ses proches et ses amis, les anciens et les jeunes, ses qualités de cceur, son
immense optimisme, sa générosité inlassable favorisés par une fraicheur d'a@me que rien n'a pu
altérer, ni sur le visage, ni dans les sentiments. Il a vécu presque un siécle d'une jeunesse ardente
et le corps n'a failli qu'aux tous derniers moments.

Monsieur S. D. Lévy avait par dessus tout le culte de I'amitié et perpétuait la mémoire de ceux
qu'il avait connus et aimes et avec qui il avait partagé des idees, des sentiments et souvent une
action au bénéfice de la Communauté.
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Notre reconnaissance affectueuse et notre hommage a sa mémoire seront éternels. Nous pouvons
offrir son exemple prestigieux aux jeunes et aux moins jeunes a un moment ou les valeurs
changent d'orientation. Sa générosité a fait plus - et avec peu de moyens - que toutes les
contestations a la mode; son désintéressement et son dévouement ont vaincu les difficultés les
plus tenaces, son optimisme communicatif a eu plus d'efficacité que n‘auraient eu, de nos jours,
les concertations les plus savantes.

Je ne saurais mieux conclure cette modeste évocation pour un si grand homme qui comptera dans
I'nistoire de nos Communautés qu'en vous faisant part d'un message d'amitié et de venération que
Monsieur Jules Braunschvig, Vice-président de I'Alliance israélite universelle nous a chargés,
mon ami Emile Sebban et moi-méme, de vous apporter pour I'associer & la manifestation du
souvenir et & I'nommage que ce soir, nous rendons avec ferveur a la mémoire de notre cher et
vénéré S. D. Lévy.

Allocution prononcée par Monsieur Elias Harrus
Délegué de I'lttihad Maroc

a l'office de commémoration du mois de deuil
de Monsieur Samuel D. Levy
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Une vie consacrée a I'aide sociale

Jules Braunschvig

Obligé d'étre a Paris ce jour pour présider une Commission de I'Alliance, je tiens a m'associer a
I'nommage rendu ici, dans cette maison, a M S. D. Lévy. Je suis certain que I'on saura exprimer
la reconnaissance de tous les juifs du Maroc due a un homme qui a consacré sa vie & imaginer, a
créer, a faire vivre tant d'institutions. Ce ne sont pas seulement les juifs - c'est le Maroc entier
qui a bénéficié de son exemple et de son action.

Plus particulierement, cette Ecole normale hébraique a été voulue et commencée par lui.
L'Alliance a I'époque, a considéré comme un honneur de pouvoir s'associer a lui pour faire de
Maghen David I'établissement ou vous étes réunis aujourd'hui. Ici, plus encore qu'ailleurs, que
sa mémoire soit bénie et que son ceuvre soit continuée et développée.

Que nos jeunes, pour toute leur vie, sachent que ce qu'ils apprennent ici pour devenir de vrais
juifs instruits et dévoués, c'est, n'‘oublient pas non plus qu'a l'origine il y avait, ici, aussi,
Monsieur S. D. Lévy.

Allocution de Monsieur Jules Braunschvig,
Vice-Président de I'Alliance israélite universelle,
prononcée par Monsieur Emile Sebban
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Un siécle d'action au service des siens

Emile Sebban

Evoquer la naissance de M. S. D. Lévy a Tétouan il y a 100 ans, alors que I'Alliance Israélite
Universelle créée en 1860 venait de célébrer sa Bar Mitsva, rappeler son enfance dans les ruelles
de la Judéria héritiére du fier judaisme espagnol, suivre I'adolescent & I'Ecole Normale Orientale
a Paris ou il découvre le Nouveau-Monde européen, accompagner le jeune pédagogue et I'ardent
missionnaire parmi ses freres déshérités en Tunisie, au Maroc, en Argentine, le retrouver installé
a Casablanca en 1913 et se donnant dans la force de ses 40 ans & une action sociale considérable
dont il devait étre durant plus d'un demi-siécle un créateur, un animateur, un guide, c'est
parcourir une carriéere humaine exceptionnelle de longévité et de réalisation, et en méme temps
embrasser une vaste fresque du Judaisme marocain, presque l'ensemble de son histoire
contemporaine. Tant il est vrai que certains étres touchés par un feu céleste, élus pour une
mission, s'identifient a une communauté, a un pays, a une histoire. Chaque époque exige et
sécréte ses pionniers et ses visionnaires. La poussée hors des ghettos a la fin du siecle dernier,
I'apres guerre de 1918 éprise de liberté égalitaire, celle de 1945 bouleversée par la tragédie
hitlérienne et travaillée par les courants profonds des grandes mutations, ces charniéres
successives de la vie des peuples et des groupes humains ont trouvé en S. D. Lévy l'un de ces
conducteurs capables d'accorder I'hnomme a I'événement et de poser les bases d'une action a long
terme.

Quelle formidable transformation dans le pays, dans la société, dans les mentalités, depuis le
temps de l'enfant Samuel Daniel Lévy environné de la misere des rues, des maladies
endémiques, de la somnolence de Communautés oubliées jusqu'au début du XXe siécle dans un
Maroc moyenageux. Quelle puissance dans le réveil des vieux Mellah assoupis jusque 1a, & demi
asphyxiés et qui vont éclater en lancant aux quatre vents du monde des semences si longtemps
délaissées et maintenant fécondes. L'école moderne sa cour et la cantine, le dispensaire son
hygiéne et ses soins, le centre d'apprentissage et son initiation, l'asile et I'népital, I'ouvroir et le
home, le cercle et le foyer, la lutte contre l'ignorance, la conscience civique, la conquéte de la
dignité, les échanges nationaux et internationaux, l'affirmation de la personnalité, a toutes ces
étapes d'une émancipation patiemment conquise, le pionnier S. D. Levy était présent, animateur
infatigable, ambassadeur d'une communauté grosse de son avenir et de son destin, ap6tre d'un
Judaisme epris de fraternité et d'épanouissement universel. L'école d'abord, I'école toujours,
plaide I'ancien instituteur qui voit dans les jeunes la moisson du futur; mais en méme temps et
sans cesse il faut étendre 1'ceuvre sociale qui soigne nourrit et habille les corps, car le pauvre
écrasé de misere ne saurait exposer ni son coeur ni son ame.

Comment mesurer le capital d'énergie, de volonté, de persévérance d'abnégation investi dans ces
réalisations innombrables qui vont couvrir le Maroc d'Est en Ouest, du Nord au Sud, les quartiers
juifs des grandes villes, les rues des petites cités et les masures des bleds les plus reculés !
Comment rendre compte de cette lutte de tous les instants, a tous les niveaux pour depasser les
inerties, vaincre les incompréhensions, triompher des hostilités, des peines, des déceptions
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surmonter les difficultés financieres, administratives, politiques, effacer les distances, les
fatigues, les découragements, entretenir I'espoir. 1l faut convoquer, réunir, se déplacer, frapper
aux portes, convaincre, enthousiasmer et sans relache recommencer, réinsuffler, réanimer la
flamme de la solidarité. Si la création peut se faire dans I'exaltation de l'instant, I'ccuvre, elle,
doit étre inscrite dans la durée, dans la continuité; il faut la maintenir et la développer en dépit
des tracasseries, des résistances, des nuits sans sommeil, des échecs, des ingratitudes, de toutes
les sirénes de I'abandon. Mais justement S. D. Lévy avait le secret de ne pas perdre de vue
I'étoile lointaine et il savait dire le mot, la formule qui décident et déterminent, il avait le regard
et le geste qui entrainent. Et le désert fleurissait, les apostolats naissaient et se multipliaient; les
réseaux d'assistance se ramifiaient prenant en charge le nourrisson et le vieillard, I'écolier et
I'artisan, la jeune fille et la veuve, I'infirme et I'orphelin. Bien sGr un homme a lui tout seul ne
peut suffire et il faut aussi penser avec reconnaissance a la pléiade de dirigeants, d'assistants,
d'animateurs, a I'armée de volontaires, grands et petits, hommes et femmes, qui ont contribué au
sauvetage et a la régénération de dizaines et méme de centaines de milliers d'enfants et d'adultes
frappés par la misere physique et morale, marques par la faim et la maladie. Aujourd'hui nous
avons presque oublié ce que fut la condition dramatique des Mellahs, la saleté repoussante de
certains quartiers, leur puanteur, I'entassement incroyable des habitats sinistres, les rues sans
soleil, les enfants sans rire, les yeux sans éclat. Que de poussiere déposée sur le miroir de la vie,
que d'ombre accumulée sur le réve messianique.

Parler de S. D. Lévy c'est nécessairement souligner 1'élan du coeur d'un de ces personnages de
Iégende auréolés de grandeur et de noblesse qui ont fait reculer les frontieres de I'ombre par leur
courage et leur rayonnement; comme ces lumiéres de Hanouca que nous allumerons ce soir, que
nous allumerons de nouveau chague année a venir, encore et toujours; méme aux temps
messianiques - disent nos Rabbins - parce-qu'au-dela de la guerre qui sera enfin bannie il restera
la lutte de I'nomme vers plus de liberté, de vérité et de vie.

Centenaire de la naissance de S. D. Lévy ! Quelle occasion propice a nous tous ici ses parents,
ses amis, ses disciples, ses continuateurs, ses admirateurs de dire la dette de gratitude du Maroc
et de ses juifs a I'un de ses fils bénis, a I'un de ses grands promoteurs. C'est pour moi le lieu
d'exprimer I'nommage de mon respect et de mon affection pour I'nomme que j'ai connu, le
militant qui a marqué mes jeunes années, le beau vieillard que j'ai aimé.

Pour ma derniére visite chez lui, quelques semaines avant sa mort, il m'a accueilli comme a
I'accoutumée dans le salon de sa maison de bois de la Rue Rouget de I'lsle, avec son sourire plein
de bonhomie et sa main chaleureuse. Il avait 96 ans. L'age qu'auraient eu les grands hommes de
sa generation qui ont marqué le monde : Churchill, Albert Schweitzer, Haim Weizmann. Quelle
écoute attentive chez cet homme d'action, resté modeste au fond de sa retraite, discret et delicat,
droit et appliqué comme le dessin de sa fine écriture. Quelle écoute attentive malgré sa surdite !
Les yeux restaient pétillants et curieux quand il se penchait vers vous la main et cornet sur son
oreille. De quoi croyez-vous que m'a parlé cet homme presque centenaire qui avait été un pont
entre deux siecles, un fil conducteur a travers les bouleversements sociaux et politiques. Pas un
mot de lui, ni de sa santé, ni méme des événements qui venaient comme mourir au pied de ce
grand chéne. C'était tout de suite l'interrogation, l'avidité de savoir ou en était I'Ecole normale
hébraique cette pépiniére qu'il avait plantée a Maghen David qu'il chérissait tout particulierement
comme son dernier enfant et qu'il suivait avec tellement de sollicitude depuis la vigoureuse
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greffe Braunschvig et Tajouri. Combien d'éléves, quels résultats, quelles perspectives, quels
projets? Toujours la préoccupation du futur, de ce qu'il reste a faire. Et ce cercle de I'Alliance
avait-il ajouté, qui me donne bien du souci qu'est-ce que le D. E. J. J. pourrait y faire pour un
programme vraiment éducatif ? Et ou est la question des bourses aux étudiants qui ont besoin de
notre concours... C'était a la fois émouvant et fortifiant de contempler le rare spectacle d'un
homme en accord profond avec la trajectoire entiére de son existence. A cette heure du bilan ou
les hommes se retournent vers le passé, au moment ou ce grand philanthrope pouvait se
complaire dans la richesse unique d'une mission accomplie, il gardait les inquiétudes qui
honorent les jeunes responsables. Et je voyais sur les murs de sa véranda les documents, les
photos, les portraits, tous ces jalons d'un itinéraire bien rempli, toutes ces notes d'une magistrale
symphonie. Et je revivais ma premiére rencontre 25 ans plus tot avec le président S. D. Lévy
dans son bureau de la rue Coli d'ou il réglait un peu ses propres affaires et beaucoup les affaires
communautaires. Nous sortions de la guerre et entamions les dix années les plus fécondes de
I'action éducative et sociale. Contact capital pour un jeune idéaliste qui avait vécu les angoisses
des soirs de bataille, les affres de son peuple persécuté, et qui recherchait un champ d'action a la
mesure de son réve. Dés l'abord, javais trouvé aupres de mon grand ainé S. D. Lévy un exemple
et une confirmation : I'exemple illustré d'une vie consacrée au service désintéressé du prochain,
la confirmation authentique de la voie éducative suivant la tradition de nos Sages. Le tout dans
la chaleur de I'accueil et de la relation humaine. C'était une chance que je mesure encore mieux
aujourd'hui dans un monde qui craque, ou la place de I'hnumain se réduit chaque jour. Pareille
rencontre est un bonheur que je souhaite a tellement de jeunes désorientés qui recherchent un
réconfort et des raisons d'espérer. Et nous tous en cette terre accueillante et ceux éloignés dans
l'espace mais qui restent proche a nos cceurs vibrants en ce jour du Centenaire, ceux qui l'ont
connu et ceux qui entendront parler de lui, nous pourrons toujours puiser un encouragement a
vivre en retrouvant dans I'épopée du livre des hommes la belle page écrite par notre Maitre  S.
D. Lévy.

Allocution prononcée par Monsieur Emile Sebban
Directeur de I'Ecole Normale Hébraique

et président du D.E.J.J. Maroc

a la célébration du Centenaire de la naissance de
Monsieur S.D.Lévy

Casablanca, le 15 Décembre 1974.

ler Tebeth 5735
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En reconnaissance a un guide

L. Benzaquen

Donner le nom S. D. Lévy au " Home de Vieillards ", n'est que la trés humble et tres modeste
contribution de la Communauté israélite de Casablanca, au culte que nous devons tous a la
mémoire de cet ap6tre de la Bienfaisance.

Il est normal qu'une de nos plus belles institutions communautaires perpétue le souvenir de celui
qui fut le créateur ou l'inspirateur de presque toutes nos ceuvres d'entraide et ce n'est de notre
part, qu'accomplir une partie de notre devoir en profitant de l'occasion qui nous est offerte
aujourd'hui. La structure et le fonctionnement de notre " Home de Vieillards " ouvert depuis
longtemps déja a nos concitoyens coreligionnaires, mais dont l'adjonction récente d'une aile
supplémentaire comporte un grand nombre de lits, nous autorise a parler d'inauguration,
d'évoquer tous ensemble dans le recueillement et la dévotion la mémoire d'un de nos plus
illustres coreligionnaires, ayant vécu toute sa vie dans notre pays.

Illustre pas ses vertus et par ses qualités morales, et illustre par son activité inlassable en faveur
d'un groupement déshérité et non secouru par I'absence totale d'organisme d'entraide au moment
ou il commenca son activité sociale. Celle-ci débuta il y a plus de 60 ans et se poursuivit sans
désemparer et sans solution de continuité jusqu'a son dernier souffle, vers I'dge de 95 ans, il ya a
peine 18 mois.

Cet homme, qui, s'il ne créa pas tout, inspira tout ce qui se fit dans ce domaine, sut par son
enthousiasme communicatif et son sens aigu de la charité dans la dignité, inculquer a tous nos
coreligionnaires parfaitement indifférents ou peut-étre effrayés par I'ampleur de la tache le
sentiment de la solidarité non pas comme une action de piété, comparable en cela aux priéeres
religieuses ou aux actions de grace, mais purement intrinsequement, d'une fagon absolument
désintéressée donnant a I'nomme le véritable sens de la vie.

A la charité de la main & la main, dégradante et discriminatoire, il substitua petit & petit, d'année
en année, l'entraide collective stimulante et plus conforme a la dignité de I'hnomme, par la
création d'organismes de toutes sortes dont il patronna les comités et qui, du temps ou nous
étions plus de trois cent mille juifs dans ce pays, contribuerent d'une fagon substantielle a
soulager nos coreligionnaires dans le besoin, et a assurer aussi leur repli ultérieur dans des
conditions convenables vers d'autres régions du monde.

Actuellement, en dépit de la réduction progressive du nombre de nos coreligionnaires vivant
dans ce pays, des organismes d'entraide juive nous rendent vous le savez bien, d'énormes
services et ne sont que la prolongation naturelle donnée par lI'impulsion initiale de leur fondateur
Samuel Lévy.
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Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, afin de sortir de I'oubli quelques témoignages, parmi
tant d'autres, de I'immense labeur si profondément humain de S. D. Lévy, de vous faire une
rétrospective qui nous ramenera a quelques années en arriére.

En Janvier 1953, il y a donc prés de 20 ans, peut-étre certains d'entre vous s'en souviennent-ils, a
I'occasion d'une cérémonie en son honneur parce qu'il allait trés prochainement boucler ses 80
ans, un des orateurs disait ceci en substance " S. D. Lévy n'est-il pas l'alpha et I'oméga de toutes
les ceuvres sociales du judaisme Marocain ? N'est-il pas le noyau magique d'ou sont sortis ces
rayons qui s'appellent I'Aide scolaire, la garderie d'enfants, la Maternelle, les Dispensaires de
I'OSE, les bourses d'études, Abraham Ribbi, etc, etc, etc. Enfin, I'Asile des Vieillards dont la
réalisation le hante maintenant et qu'il saura créer, en dépit des lenteurs et des apathies ? ".

Ainsi donc, Mesdames et Messieurs, cet asile de Vieillards, ce Home de Vieillards en plein
fonctionnement ce matin, obsédait sa pensée et il en sentait la nécessité par une intuition
d'inspiration divine, sans aucun doute. A ce moment 13, vous ne l'ignorez pas, et il n'est pas
inutile de le rappeler, le Maroc luttait pour son indépendance, et I'indépendance recouvrée,
I'exode de nos coreligionnaires commencait et se poursuivait de fagon rapide.

Pour notre bonheur a tous, Samuel Lévy vécut presque 18 ans encore, aprés cette cérémonie dont
je viens de vous parler. 1l ne cessa pas, comme on le prévoyait, de harceler les Comités des
Communautés qui se succéderent et qui finirent par étre convaincus, avec le Joint, de la nécessité
d'une telle ceuvre. Grace a la création de ce Home, ceux qui ne pouvaient pas étre concernés par
I'émigration parce que, handicapés physiquement ou trop vieux, y trouverent leur refuge naturel.
Et ainsi, un autre chantier s'ouvrait a l'activité de la solidarité juive, la protection des vieillards,
que malheureusement, l'indifférence ou I'égoisme naturel des jeunes, reléguait au rayon des
préoccupations mineures.

Mesdames Messieurs, le Judaisme Marocain ne manque pas de noms illustres qui ont enrichi son
histoire dans le passé et dans le présent, et apporté au prestige de cette grande communauté
sépharade des fleurons glorieux et lumineux dont il nous revient d'entretenir la mémoire et de
garder le souvenir. Il faut les évoquer a chaque occasion car ils sont une partie de notre
patrimoine a transmettre a nos descendants. Ici et ailleurs, une flamme doit toujours étre
entretenue afin que jamais ne disparaisse la trace de leurs qualités et vertus et que leur souvenir
soit le moteur constant de notre comportement.

Presque tous ces noms prestigieux se sont surtout illustrés et signalés par leurs écrits, par leur
culture ou par leur piété. Il serait cependant injuste que nous n'engloutissions pas dans la méme
considération ceux, tres rares, qui comme S. D. Lévy n'ont acquis le droit au respect et a I'amour
de leurs concitoyens que par leur activité purement sociale, activité simplement humaine, non
encadrée de considérations religieuses ou philosophiques, excluant tout développement
theosophique pour ne lui conserver qu'une idée encore plus belle par sa simplicité et sa nudité,
I'idée de la solidarité et de I'entraide. Ceux qui ont eu le privilege de connaitre S. D. Lévy et qui
ont pu le suivre jusqu'aux derniéres années de sa vie, se rappelleront avec emotion et tristesse
mais aussi avec ferveur ce visage au sourire lumineux, reflétant I'espérance et I'enthousiasme, la
satisfaction du devoir accompli, supréme récompense offerte par la Providence, a ceux, qui
spontanément ont agi comme le voulait D.ieu.
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Aussi il importe que la volonté de D.ieu qui a nous envoye cet apdtre, soit respectée et que se
maintienne et se perpétue I'action bienfaisante qu'il a entreprise.

Ce Home que vous venez de visiter, dont vous avez vu les pensionnaires venus de plusieurs
coins de notre pays, vous avez pu en apprécier la belle tenue et son merveilleux fonctionnement,
non seulement grace aux grandes qualités de sa directrice Madame Shlouss et de ses
collaboratrices a qui je suis heureux d'adresser, en votre nom et au mien, nos chaleureuses
félicitations, mais aussi grace au labeur inlassable de notre collégue a la Communauté, notre ami,
Jacques Moreno qui supervise avec une compétence et un dévouement qui mérite toute notre
gratitude, la marche de cet établissement dont nous sommes tous fiers et qui fait I'admiration de
tous les visiteurs venus d'Europe ou d’Ameérique.

Cet etablissement a été édifié et est entretenu gréce a la collaboration financiere de la
Communauté Israélite de Casablanca et du " J.O.L.LN.T. ". La Communauté Israélite ne fait que
son devoir et essaie par tous les moyens, de trouver des ressources, mais le J.O.I.LN.T dont la
contribution est particuliérement substantielle, suscite de notre part, une reconnaissance infinie.
Je manquerais a tous mes devoirs si je ne profitais pas de cette occasion pour adresser, s'il m'est
permis de le faire, au nom de toute la collectivité Juive du Maroc, nos remerciements les plus
émus aux donateurs et a leurs dirigeants, ici et ailleurs pour tout le bien qu'ils font a nos
coreligionnaires marocains.

Il ne nous est jamais marchandé leur soutien alors que d'autres sollicitations les réclament partout
ou il y a des juifs dans le monde. Aussi, en fonction d'une équitable répartition des secours, en
fonction des besoins évidents et plus impérieux que les nétres de beaucoup de nos
coreligionnaires dans d'autres régions du monde, il importe que nous révisions notre propre
contribution a la cause juive; il est temps que ce que nous avons appris du désir de D.ieu de voir
les hommes unis par le sentiment de la solidarité, que ce sentiment ne soit pas a sens unique,
c'est-a-dire, que nous devons maintenant songer a augmenter notre aide et nos efforts financiers.
Nos ceuvres sociales communautaires ou nos communautés doivent continuer a fonctionner tant
qu'il y aura des Juifs qui habitent cette terre, terre de nos ancétres depuis plus de 2,000 ans.

L'émigration vers d'autres cieux de nos coreligionnaires, loin de diminuer nos problémes
d'entraide, nos préoccupations sociales, les a augmentés par le fait que cette émigration a surtout
intéresse la population jeune et rentable et nous a laissé a charge la population inactive.

Des temps meilleurs récompenseront nos efforts, le chemin qui doit déboucher sur la suppression
de la haine remplacée par I'amour de I'hnumanité toute entiére, doit étre suivi quelle gu'en soit sa
longueur, avec patience et ténacité, s'appuyant pour cela sur la pensée du philosophe et qui fut le
grand principe de la vie de Samuel Lévy. " Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni
de réussir pour perseveérer "

Discours prononcé par Monsieur Le Docteur L. Benzaquen
Président de la Communauté Israélite de Casablanca
a l'occasion de I'inauguration du Home de " Vieillards " S.D.Lévy
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Les portes de I'univers

Naim Kattan

A I'école de I'Alliance & Bagdad, nous apprENIOns quatre langues et chacune était une porte
ouverte sur une dimension de l'univers. D'abord I'arabe, notre langue maternelle. Notre école
était, dans tout le pays, I'une des meilleures pour l'apprentissage de cette langue. Nombreux sont
les écrivains, les journalistes, les professeurs spécialistes de grammaire et de langue arabes qui
ont fait leurs classes dans notre école. Parmi eux, aujourdhui encore, certains occupent des
chaires d'arabe dans diverses universités israeliennes. Nos maitres nous inculquaient I'histoire et
la civilisation de notre pays.

Dés les premiéres années, nous nous initiions & dechiffrer les paroles de la Torah, a réciter les
prieres et quand, chaque année, nous partions en excursion a Babylone, le professeur qui nous
accompagnait ne manquait pas de nous rappeler que c'était 1a que nos ancétres avaient été
emmenés comme prisonniers par Nabuchodonosor et qu'ils avaient appris a découvrir les
chemins de la liberté, non seulement en préservant la Loi mais en I'étudiant, en la commentant.
Nous leur devons, comme tous les autres juifs, le Talmud.

Nous étions Irakiens et nous etions Juifs. Plus qu'une lecon, ce fut un état d'esprit qui nous fut
inculqué et qui continue de nous animer tout au long de notre vie, ou que NOUs sOyons.

Nous découvrions chaque jour que notre école avait été fondée par des Juifs d'un autre pays, d'un
pays de grande civilisation : la France. Dans un territoire dont les huit-dixiemes de la population
étaient des illettrés, la communauté juive se distinguait par son vaste réseau scolaire.

Etablissements qui suivaient, selon la loi, les programmes de I'Etat et qui, en plus, dispensaient
un enseignement religieux hébraique. Deux institutions se distinguaient : I'école Shamash,
fondée par une famille de Bagdad qui avait fait fortune a Manchester et qui préparait les éléves a
I'examen du " matriculation " britannique et, les écoles de I'Alliance, celle des garcons, celle des
filles et la maternelle qu'on surnommait " I'asile .

En plus de l'arabe et de I'hébreu, nous apprENIONs l'anglais et le francais. Certains de nos
professeurs, venus de Salonique ou d'Alger, ne connaissaient pas notre langue et nous
indiquaient la voie qui nous conduisait a ce pays, devenu mythique pour moi, la France. J'aimais
bien I'anglais, mais, quoique invisible dans nos murs, la Grande-Bretagne, nous colonisait. Les
lecons de liberté me parvenaient en francais, dans les livres de Gide, de Romain Rolland et de
Malraux que je pouvais emprunter a la bibliotheque de I'école. Leurs textes n'étaient pas
contredits par une présence coloniale.

Un dicton arabe dit que celui qui m'apprend une lettre me possede comme esclave, man allamani
harfan malakani abdan. L'école de I'Alliance m'a appris la premiére lettre de chacune de mes
langues. Elle m'a appris a étre I'enfant de mon pays, d'ou les circonstances historiques et
politiques m'ont chassé; elle m'a incité et m'incite encore a tenter d'étre digne de mes ancétres
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talmudistes, a accueillir Shakespeare dans sa langue et a m'alimenter a toutes les richesses de la
France. Les premiéres lettres auraient suffi pour me remplir de gratitude, mais toutes les autres
ont suivi et je ne cesse de les déchiffrer et d'essayer de les inscrire jour apres jour.

Extrait de "Les Cahiers de I'Alliance Israélite Universelle" (Juillet 2000 No.22, Page 28)
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L'Alliance israélite universelle, de I'identitaire au relationnel

Gérard Israél

L'idée est impossible a formuler. Elle git dans I'inconscient collectif des communautés mais
quelquefois, lorsqu'un événement en rappelle la gravité, elle surgit sous une forme déstructurée.
Cependant la peur du recommencement est bien la, obsédante et démoralisante. En parler serait
en accepter la fatalité. Et pourtant le premier devoir des juifs, comme celui de tous, reste de faire
que les causes profondes de I'antisemitisme meurtrier soient éradiquées et que les conditions qui
ont permis a Hitler, a ses séides et a ses alliés, de mettre en ceuvre, somme toute aisément, leur
entreprise criminelle, soient définitivement extirpées.

La premiere initiative avancée au lendemain méme de la guerre a été celle d'un historien. Jules
Isaac a immédiatement désigné le point crucial : il y avait dans I'enseignement chrétien
concernant les juifs un germe qui contaminait gravement la mentalité du peuple chrétien. On
admettait, comme un dogme, le principe selon lequel les juifs avaient mis a mort Jésus dont ils
avaient refusé le caractere divin et continuaient d'opposer a I'envoyé de Dieu ce méme refus,
aujourd’hui comme hier, qu'en fait ils refusaient Dieu Lui-méme et surtout que, par leur seule
existence, ils empéchaient la venue d'une ére nouvelle pour I'humanite.

Le grand mérite de Jules Isaac a été de formuler clairement les choses : il fallait obtenir des
autorités catholiques et des protestants qu'ils modifient en profondeur la signification qu'ils
donnaient fallacieusement au concept juif. Le changement était défini comme tres important sur
les plans religieux et spirituel, il I'était encore plus en considération des catastrophes que
I'enseignement chrétien avait entrainées tout au long de I'histoire.

Les résultats obtenus au cours de ce dernier quart de siecle, auxquels I'Alliance israélite
universelle n'est pas restée insensible et que Les Nouveaux Cahiers ont régulierement analysés et
commentés positivement, ne doivent pas faire oublier que beaucoup reste a faire pour que le
nouvel enseignement chrétien concernant le judaisme et les juifs pénétre enfin dans les paroisses
les plus reculées et méme en Europe, et cela malgré la résurgence d'un intégrisme religieux qui
reste hostile a tout dialogue judéo-chrétien. Jules Isaac a ouvert une voie dont le but, s'il est en
Vue, n'est pas encore atteint, loin de la.

Il y eut, toujours au lendemain de la guerre, une réaction plus politique. 1l fallait créer un ordre
international qui empécherait juridiquement et concrétement la criminalité totalitaire de certains
Etats dirigée contre tout ou partie d'un peuple, d'une nation, d'une minorité, d'un groupe
d'individus.

C'est Rene Cassin qui, le plus clairement, donna forme a cette nouvelle idée. Président de I'AlU,
il savait ce qu'il faisait en proposant que soit instituée une autorité supérieure a celle des Etats.
En faisant finalement admettre que les individus devaient devenir sujet du droit international et
qu'ils pourraient recourir directement, au-dela du pouvoir étatique dont ils dépendaient, a la



98

communauté internationale pour demander justice, I'ancien Prix Nobel de la paix a fait accomplir
a I'numanité un pas extraordinaire. René Cassin savait (il le disait aux membres du comité
central de I'Alliance) que la seule facon d'éviter des drames comme le massacre des juifs
européens était de donner a la communauté internationale les moyens d'intervenir pour les
prévenir ou pour les sanctionner lorsqu'ils s'étaient produits.

La non plus le succeés n'est pas total mais la récente création d'un Tribunal pénal international
chargé de juger les individus non les Etats, idée que René Cassin et I'Alliance ont soutenue avec
force, constitue un pas décisif méme si ce tribunal reste limité a I'ex-Yougoslavie et au Rwanda
et s'il convient d'obtenir, malgré les difficultés, qu'il acquiere trés vite une compétence
universelle.

Avec Jules Isaac et René Cassin, une modification en profondeur de I'histoire des religions et du
droit international a été entreprise. L'Alliance et, avec elle, le judaisme européen tout entier
conservent le cap, dans la vigilance et I'optimisme.

Il'y eut aussi une réaction d'un troisieme type. L'idée de départ en était qu'aprés deux milles ans
d'histoire, le judaisme demeurait une énigme pour la civilisation. 1l était considéré depuis
toujours comme un ensemble de pratiques, au mieux comme une réflexion sur un rituel
compliqué, voire incompréhensible. Des lors, redonner naissance, donner une nouvelle
naissance, a la pensée juive, rétablir sa dignite et sa prééminence dans le monothéisme, étaient de
nature a réduire lI'incomprehension et a empécher la persécution. La renaissance du judaisme
comme conception du monde et comme théorie de la connaissance ne relevait plus de l'utopie,
elle avait désormais un lieu, I'intelligence des nations.

Les acteurs de cette nouvelle vision d'un savoir millénaire ont été, et sont toujours, nombreux et
compétents. Nous dirons peut-étre qu'avec Emmanuel Levinas, le savoir judaique a franchi les
portes de I'Université, non comme un simple élément de I'histoire des religions mais comme un
humanisme, une perception de I'nomme dans sa dimension morale et spirituelle. Emmanuel
Levinas (il serait injuste de ne pas citer également Léon Askénazi et André Néher) a réussi a
transcender une opposition fondamentale qui a été de tous temps un lourd handicap pour les
intellectuels juifs. Le fait que Levinas dirigeait a Paris une école de I'Alliance et qu'il siégeait au
comité central de I'AIU lui a certainement permis de dominer la difficulté : fallait-il se contenter
de renforcer le caractere identitaire du judaisme en I'enseignant dans la pure et bonne tradition a
des disciples convaincus ? Ou fallait-il, obéissant au méme mouvement, mettre en évidence, dans
une optique relationnelle, les transitions qui permettaient aux différentes traditions
philosophiques et religieuses de comprendre enfin les éléments d'une pensée religieuse qui
imprégne fondamentalement une société dite aujourd'hui judéo-chrétienne ?

Certes les deux possibilités n'étaient pas exclusives I'une de l'autre mais, au lendemain de la
guerre, le relationnel semblait moins urgent que l'identitaire. En effet, par une réaction normale,
les rescapés étaient plus soucieux de mieux comprendre leur étre propre que de démontrer aux
autres la grandeur du judaisme. Mais cette attitude compréhensible ne saurait étre confondue
avec certaines tendances de nature fondamentaliste tendant a tourner le dos a tout ce qui ne
constitue pas un approfondissement identitaire.
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Le génie de Levinas a été de demontrer, par son enseignement, que l'identitaire et le relationnel
constituaient deux mouvements nécessairement concomitants. Ainsi est née une forme de
pensée qui reste de nature a susciter pour le judaisme un intérét général, réducteur de
I'antisémitisme doctrinal et générateur d'une sympathie qui va bien plus loin que la compassion,
la commisération ou la componction. Désormais, le judaisme, dans toute sa complexité, est
percu par beaucoup comme une ouverture vers I'hnumanisme contemporain et comme un facteur
d'élucidation d'une pensée religieuse authentique. Encore faut-il renforcer cette extraversion de
la pensée juive en acceptant honnétement le dialogue interreligieux : étre compris, mais aussi
comprendre.

L'histoire de I'AIU prouve la encore que les deux principes relévent de la méme mouvance.

Tout au long des cent trente-cing ans de son existence, I'Alliance a ouvert et fait fonctionner des
écoles de culture francaise dans lesquelles le savoir traditionnel a pu s'épanouir. Cette
ambivalence de la pédagogie Alliance, quelquefois critiquée, reste un élément essentiel de sa
modernité et de son succes. Elle se fonde sur l'idée que la fierté d'étre juif reléve aussi
aujourd'hui, et peut-étre essentiellement, de la relation a autrui.

Jules Isaac, René Cassin, Emmanuel Levinas ont illustré trois temps forts d'une réflexion, issue
de I'angoisse, mais qui reste plus que jamais actuelle et nécessaire.
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Les deux versants de la pensée d'Emmanuel Lévinas
Gérard Israél

L'homme qui nous a quittés a marqué son siécle, non certes comme un acteur politique, mais
comme un penseur, un philosophe et un passionné de la tradition juive.

Pour I'Alliance, il etait avant tout le serviteur d'une idée, celle avancée par les fondateurs et
poursuivie par leurs successeurs. Deéja avant guerre, il était attaché a la direction du service
scolaire de I'A.1.U. puis, aprés cing ans de captivité en Allemagne, il occupa a titre provisoire le
siége de secrétaire général, rue La Bruyére. Enfin, il prit la direction de I'Ecole normale de la rue
d'Auteuil, ou il put se livrer au plaisir infini qui consistait pour lui a ouvrir les portes de
I'interprétation juive. Ses éleves étaient des sépharades, en genéral originaires du Maroc, ce qui a
la fois lui facilitait et lui compliquait les choses. |l était impatient de voir ces jeunes gens, assez
éloignés de la formation gréco-latine, devenir des maitres universels, juifs et philosophes.

A I'Alliance, pendant longtemps, il donnait tout son temps, au détriment sans doute de I'ceuvre
philosophique qu'il portait en lui. 1l avait accepté des missions au Maroc, en Israél; il en faisait
des relations peu administratives, mais toujours convaincantes, fondées sur son unique passion :
trouver le cheminement qui pouvait conduire & I'approche de la vérité. Il craignait le rigorisme
administratif de la rue La Bruyere, il cherchait a s'y conformer..., sans trop convaincre de sa
vertu bureaucratique.

Lorsqu'en 1961 il soutint sa thése, Totalité et Infini, I'Université frangaise reconnut enfin en lui
un de ses principaux maitres. 1l put dés lors étre coopté au comité central de I'A.1.U. Il y fut
assidu et intervenait souvent sur les questions politiques autour du conflit du Proche-Orient. Son
débit rapide, ses références allusives et peut-étre une certaine timidité faisaient que la subtilité de
son opinion n'était pas toujours saisie.

Lévinas, pour sa part, avance I'élément essentiel d'une pensée a la fois philosophique et poétique.
Il le fait sous forme interrogative : " Le visage du prochain n'est-il pas le lieu original ou la
transcendance appelle une autorité par une silencieuse voix ou Dieu vient a I'idée ? "

On a voulu présenter la pensée de Lévinas comme ayant deux versants, I'un philosophique,
l'autre judaique. Et Lévinas lui-méme disait quelquefois, peut-étre comme Spinoza, que les deux
modes de pensee différaient. Il ecrivait méme : " La philosophie est platonicienne ", c'est-a-dire
grecque, et pourtant, rattacher la transcendance, plus exactement son lieu, au visage du prochain,
n'est-ce pas un mouvement qui trouve sa source ailleurs que dans la philosophie grecque? Au
demeurant, I'idée méme d'un lieu pour la transcendance, l'invocation d'une " autorité " ou celle
d'une " silencieuse voix " donnent a l'idee de Dieu une dimension peut-étre autre que
philosophique. Mais le membre essentiel de la phrase est : " Dieu vient a I'idée ". On pourrait
dire que Dieu vient a l'idée par hasard, par association d'idées, par effraction. On a envie de dire
: " Tiens, Dieu est la ". Un Dieu subreptice, advenu par inadvertance. Dieu se révéle ainsi dans
l'intersubjectivité... sans qu'on y prenne garde.
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Comme on le voit, Lévinas n'a pas seulement été I'ambassadeur de la phénoménologie, il n'a pas
seulement converti les Sartre, les Gabriel Marcel ou les Merleau-Ponty, ou méme les Jean Wahl
ou les Jean Hyppolite a une méthode philosophique nouvelle, il a, comme le dit Jacques Derrida,
" le premier introduit une mutation discréte mais irréversible, l'une de ces tres puissantes, tres
singuliéres, trés rares provocations qui, dans [I'histoire depuis deux mille ans auront
ineffagablement marqué... Autre chose en tout cas qu'un simple dialogue entre la pensée juive et
les autres, les philosophies d'ascendance grecque ou les autres monothéismes abrahamiques ".
C'est vrai, Lévinas a su donner a la pensée juive un contour, une configuration que I'Occident
gréco-chrétien a pu comprendre.

Pour lui en effet, si l'itinéraire extatique commence " tout de méme dans l'intelligence ", il n'en
demeure pas moins, comme il I'écrit, que " cette nostalgie ou cette piété ou ce recueillement
allant au-dela et au-dessus de l'intelligible, présent a l'intelligence, est philosophie, aspiration a
une sagesse qui n'est pas savoir, qui n'est pas représentation, qui est amour. "

Les philosophes de I'existence, les phénoménologues n‘ont jamais produit de morale véritable, de
morale philosophique, ni Husserl, ni Heidegger, ni Cassirer, ni a plus forte raison Sartre ou
Merleau-Ponty. Lui, Lévinas, introduit I'amour, non pas comme mode de connaissance au sens
platonicien, mais comme nostalgie (de I'Etre) et piété. Et il peut écrire : " L'aspiration au retour
est le souffle méme de I'esprit. ™

On comprend pourquoi des philosophes aussi €éloignés gu'ils puissent étre des connaissances
traditionnelles aient pu voir en Lévinas le poéte et le penseur d'un savoir qui a échappé a tant de
générations. A cet égard, son mérite est immense.

Mais il était heureux d'étre au cceur d'une équipe fidele a la tradition du judaisme francais,
discréte, non agressive, active dans le domaine de I'éducation et dans celui des droits de
I'nomme. En 1965, il participa avec I'avocat général Raymond Lindon et le professeur Pierre-
Maxime Schuhl aux études qui ont préludé a la naissance des Nouveaux Cahiers. Deés le numéro
3, il collabora a la revue par un important article intitulé " Dialogue avec Martin Buber . Par la
suite, il contribua aux numéros 6, 7, 31, 32, 54, 60, 71, 78, 85, 86, 101 et Les Nouveaux
Cabhiers lui ont consacré un numéro entier, le no 82.

Il avait une sorte de prédilection pour le colloque des intellectuels juifs de langue francaise
auquel il réservait ses fameuses legons talmudiques.

Pour I'Alliance, Emmanuel Lévinas restera un titre de gloire. Avant les autres, dans cette
maison, on a reconnu le genie.

Car c'est de génie qu'il s'agit.

Cet homme a modestement, presque en s'excusant, introduit en France une nouvelle dimension
de la philosophie, initialement formulée par I'Allemand Husserl et illustrée par un autre
Allemand, moins sympathique, Heidegger. La réflexion philosophique en France et en Europe
occidentale partait du cogito - du fameux Je pense, donc je suis, et continuait par lI'argument
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suivant, la célebre preuve par les effets : Je pense, donc je suis. Je suis quoi? Je suis une pensée
et parmi toutes mes penseées, il y en a une qui fait probléme, c'est celle de l'infini. Cette idée est
impensable, elle ne peut venir de moi, il y a donc nécessairement un étre qui I'a mise en moi, cet
étre, c'est Dieu. Leévinas formule merveilleusement la difficulté du cartésianisme : " l'idée
cartésienne de l'infini (se situe) dans une pensée qui se trouve penser plus qu'elle ne saurait
embrasser . Avec Husserl, Lévinas introduit I'idée qu'il existe au plus profond du sujet du Je
pense une visee, une intention de découvrir, une pensée intentionnelle. Cette intention est dirigée
vers la transcendance. Lévinas pense que " la recherche du lieu originel de cette idée de I'infini
et de sa transcendance est sans doute I'un des problémes principaux de la philosophie. "

La transcendance doit certes étre prise en son sens étymologique : trans (traverser) vers le haut
(ascendance) : trans-ascendance. Mais elle n'est pas aussi lointaine que l'on peut croire... Le
lieu de la transcendance, c'est le visage du prochain, celui qui apparait parce que I'nomme est
capable, " de vigilance extréme en face de son prochain absolument autre ". Cette vigilance n'est
pas celle du regard, ni celle d'un vigile, elle est celle " d'une responsabilité qui de moi a l'autre est
transcendance dans laquelle l'altérité de l'autre, irréductible, me concerne moi, en tant qu'élu et
irremplagable ™.

Lévinas se fait ici I'écho d'un philosophe juif avec lequel il a dialogué, Martin Buber, qui écrivait
: L'homme est " cet Incomparable unique dans le temps et dans l'instant, ce visage qui n'a
jamais eu de pareil, ces voix encore jamais entendues, ces gestes jamais vus, ce corps doué d'une
ame... Chaque homme étant unique, toute naissance est celle du premier homme au monde. "

Mais il y a plus.

Dans les relations inter religieuses auxquelles I'Alliance est particulierement attachée, l'auteur de
"Difficile liberté " a ouvert une voie dont I'exploration commence a apporter sa récompense. |l
ne suffisait pas d'exposer et de faire partager la grandeur de l'interprétation juive, ni la
problématique des relations Créateur-créature, ni méme I'extraordinaire signification des
pratiques du judaisme rabbinique, il fallait encore trouver le passage susceptible de permettre aux
chrétiens de comprendre en quoi leur propre religion était en situation de dépendance par rapport
au judaisme. En un sens, Lévinas a rendu service aux penseurs chrétiens. Il leur a permis, grace
a son enseignement modeste et subtil, de renouveler certains de leurs propres concepts.
Notamment I'amour et la morale qui en découle, et peut-étre la nature méme de la divinité. Peut-
étre était-ce une question de tact ou de pudeur, toujours est-il que Lévinas n'a pas rendu
impossible, parce qu'il a su tourner le dos a la radicalisation, un dialogue entre les religions. Un
dialogue comme il le voyait, c'est-a-dire également comme une aperception de la sociabilite.
Comme il le dit : " aller vers I'hnomme la ou il est véritablement autre. ™

Cette philosophie ne pouvait conduire qu'a une définition des droits de I'hnomme.

Les droits de I'homme apparaissent pour Lévinas comme un a priori " indépendant de ce qui est
convenu ", c'est-a-dire indépendant des conventions et des declarations communes, bien que les
hommes aient la tache de formuler les exigences de la liberté. La pensée critique des droits de
I'nomme consiste exclusivement a rechercher les conditions de leur possibilité. Lévinas écrit : "
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Le droit de I'nomme ne prend sens, absolument et originellement, qu'en autrui comme droit de
I'autre homme; droit a I'égard duquel je ne suis jamais quitte.

Ainsi apparait le cceur de la pensée d'Emmanuel Lévinas : " L'humanisme de I'autre homme. "

Tel était, je crois, celui dont I'Alliance, et Les Nouveaux Cahiers en particulier, déplorent
aujourd'hui la disparition et la perte.
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René Cassin : redonner confiance a I'humanité

Gérard Israél

La France était pratiquement libérée, mais la guerre continuait. Les armées alliées piétinaient au
seuil du grand Reich; les prisonniers de guerre frangais n'étaient pas de retour... quant aux
déportés... on ne savait rien. Il fallait cependant reconstituer la France dans sa plénitude
républicaine. En cette fin d'année 1944, les élections genérales étaient évidemment impossibles,
mais le général de Gaulle, soucieux de paix civile et désireux de démontrer, si besoin en était
encore, qu'en droit, la République n'avait jamais cessé d'exister, décida que le rétablissement du
Conseil d'Etat assurerait aux Francais, a défaut d'un Parlement, une garantie essentielle quant a
leurs libertés individuelles. C'est au professeur René Cassin qu'il confia cette tdche. René
Cassin devenait le gardien des limites de I'Etat et le garant des libertés du citoyen.

Entre I'Etat et René Cassin, c'était une longue histoire : aprés sa blessure au front en 1914, il
s'était déja, avec les anciens combattants, retourné contre I'organisation étatique qui n'avait pas su
ou pu éviter la guerre. L'Etat devait réparation a ceux qui avaient consenti tous les sacrifices.
Pour le jeune juriste, en premier, I'Etat se devait d'étre protecteur sinon pourquoi I'Etat ? Peu
importait que I'Allemagne dit payer, les mutilés, les veuves, les orphelins ne connaissaient que la
France...

Avec la montée du nazisme, René Cassin le pacifiste, lui qui voulait, avec Briand, mettre la
guerre hors la loi, décéle une perversion majeure : I'Etat comme moyen de domination politique
sur les citoyens. Il dénonce de Léviathan étatique, tel qu'il apparait dans les régimes totalitaires,
et s'insurge contre I'Etat au pouvoir sans limites, congu comme un absolu, autour des conception
hégéliennes.

Mais en choisissant René Cassin, le général de Gaulle entendait surtout mettre a sa juste place un
de ses tout premiers compagnons, arrivé a Londres le 28 juin 1940, porteur de cette idée que la
France républicaine n'était pas morte.

Des le premier instant, René Cassin a légalisé la France Libre. Ce n'est pas tellement qu'il
rédigeat I'accord Churchill/de Gaulle qui conférait aux Francais libres la dignité d'alliés a part
entiere. Ce fut surtout que I'ancien délégué a la Société des Nations incarnait une certaine idée
de la France d'avant-guerre. Par sa présence, il montrait qu'en un sens, cette France-la n'avait pas
failli.

Parmi ces jeunes officiers irréductibles, en uniformes disparates, traumatisés par une
incompréhensible défaite sur le terrain, René Cassin incarnait une étonnante " singularité civile *,
doublée, comme le remarque Jean-Louis Crémieux-Brilhac, d'une grande " dignité culturelle ".
Son statut au sein de la France bient6t combattante, est ainsi quelque peu exceptionnel. Pourtant,
il a connu la guerre et quelle guerre!
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Au fil des mois, René Cassin comprend que dans I'esprit de beaucoup, peut-étre inconsciemment,
on impute a la Ille République la responsabilité de la défaite. Il se fixe alors secretement la
mission d'étre le gardien de I'esprit républicain de la France Libre. Il s'auto désigne comme le
"garde du sceau " républicain de la France Libre.

C'est sur ce theme que s'établit le dialogue de Gaulle-Cassin, un dialogue qui, au-dela des
nécessités de I'organisation de la guerre, est empreint d'amitié.
De Gaulle et Cassin...

D'un coté un officier de carriere rebelle a l'autorité, un catholique de tradition, un visionnaire
d'une France éternelle, seduit par Barrés.

De l'autre, un professeur de droit, théoricien d'un monde sans guerre, un israélite de vieille
tradition, soucieux de I'humanité, un intime de la pensée de Victor Hugo.

Tous les deux pourtant sont également ennemis du totalitarisme et du racisme, dreyfusards
pourrait-on presque dire, ayant en commun une lecture comparable de I'histoire de la France.

Avant méme d'étre convoqué a Alger en aolt 1943, par le chef de la France combattante, René
Cassin poussa, si I'on peut dire, le général de Gaulle a l'intransigeance. 1l combattit par le verbe
et par la plume les adhérences vichystes perceptibles dans une partie de la population européenne
d'Algérie.

Mais il y avait peut-étre plus grave. Déja a Londres, il savait que cette guerre-la n'était pas
comme les autres. Nombreux étaient les signaux qui avaient révélé, avant méme l'ouverture des
hostilités, le projet exterminateur des nazis a I'égard des populations juives.

Un monde s'était écroulé. Celui des bonnes volontés humanitaires. La réalité du massacre de
millions de personnes civiles pour motif racial fut vite connue. Et de Gaulle voulut que René
Cassin se chargeat de préparer, sur ce plan également, l'aprés-guerre, c'est-a-dire I'neure de la
justice. La mission du doyen des Francais libres était claire : qualifier le crime; le réprimer;
empécher son renouvellement.

Il s'agissait d'un crime sans exemple qu'on désigna sous le vocable de génocide. Et René Cassin,
le juriste, écarta I'idée qu'en I'espéce, le principe de la non-rétroactivité des lois pénales pat
s'appliquer. De méme, la répression ne devait pas viser que les quelques individus directement
coupables de I'exécution monstrueuse d'une politiqgue décidée par dautres. Il y avait
incontestablement un niveau a définir a partir duquel, lui, le juriste, aurait a délimiter une part de
responsabilité collective. Celle par exemple du parti nazi tout entier puisque le crime faisait
partie du programme politique auquel chague membre avait ipso facto adhéré.

Il restait peut-étre le plus important : viser une organisation du monde qui empécherait le retour
d'une telle ignominie.

Avant-guerre, les droits de I'nomme n'étaient pas un enjeu de politique internationale, ils
relevaient de la bonne volonté des Etats. Désormais, il fallait que les libertés devinssent une
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obligation internationalement garantie. Vice-président du Conseil d'Etat de son pays, René
Cassin se retrouva, sur la scéne internationale, au sein des Nations Unies, chargé de limiter le
pouvoir des Etats au regard des individus et des nations.

Dés 1947, des philosophes de tout bord avaient été sollicités par I'Unesco dans le but d'informer
ceux qui préparaient la Déclaration universelle.

La réponse de Jacques Maritain retint I'attention du futur prix Nobel de la Paix. Le penseur
chrétien estime que la raison ne saurait fonder la légitimité des droits de I'hnomme. Ces derniers
résultent pour lui du " droit naturel " et, par conséquent, ils ne doivent pas étre accordés par les
Etats mais reconnus tout simplement. Dgs lors, ils sont universellement valables et nul ne peut,
fdt-ce provisoirement, en interrompre l'application. Mais I'ordre naturel, pour Jacques Maritain,
n'est pas un ordre positif, " il se fonde dans un absolu supérieur du monde ". Dans un monde
sans Dieu, la fin justifierait les moyens.

D'autre part, I'amitié qui liait Mgr Roncalli a René Cassin fut peut-étre a I'origine d'une évolution
extraordinaire de I'Eglise. Le bon Pape Jean XXIII, en promulguant, peu avant sa mort,
I'encyclique Pacem in terris ne faisait en fait que proclamer une déclaration catholique des droits
de I'nomme, et allait méme, sur le plan des droits sociaux notamment, plus loin que la
Déclaration universelle.

De méme, l'ancien Francais libre voyait dans le soutien que lui apportait I'Alliance israélite
universelle, ceuvre qu'il présidait depuis qu'en pleine guerre le général de Gaulle lui avait confié
cette tache, une adhésion globale du judaisme tout entier et en particulier celle des juifs francais,
a l'idée d'un ordre international fondé sur les droits de I'nomme. Certes, René Cassin estimait
que les droits de I'nomme devaient étre considérés comme positifs et que I'individu était lui-
méme un absolu. Mais la conception religieuse des droits de I'homme ne le génait pas, pourvu
que les religions aient la force de reconnaitre qu'elles placent la personne humaine,
individuellement considérée, au centre de leur vision du monde comme totalité.

Mais, précisément, cette organisation du monde posait un probleme sociopolitique dont il fallait
définir la perspective : dés le début des années 30, René Cassin avancait sa conception d'un
monde organisé fondé sur la primauté de la loi internationale et sur la sécurité collective.
L'homme du 28 juin ne restait au demeurant pas dans l'abstraction et parlait de " police
internationale " dotée du pouvoir de faire appliquer le droit international; il parlait de sanctions
collectives prises a I'égard d'Etats récalcitrants. Il visait un ordre international, ce qui impliquait
une renonciation & la compétence exclusive des Etats, une renonciation des Etats & une part de
leur souveraineté au profit de la communauté des Etats.

Mais, pour René Cassin, le monde organisé qu'il appelait de ses voeux ne devait pas se fonder
exclusivement sur les intéréts des Etats mais surtout sur un droit collectivement défini et en
particulier sur les droits des hommes. L'ordre international, dans son esprit, supposait I'accession
de l'individu au rang de sujet du droit international. 1l savait la résistance des Etats a ce projet. Il
savait que les Etats ne renonceraient pas facilement & leurs priviléges et a une partie de leur
autorité. Comme il le disait devant le jury qui venait de lui accorder le prix Nobel de la Paix : "
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Je ne crois pas aux nuits du 4 aolt dans ce monde tendu et dur qui est en pleine transition ".
L'organisation du monde supposait qu'une force supérieure aux Etats impose la loi commune.

L'actualité de la pensée de René Cassin ne crée pas seulement, chez ceux qui ont eu le bonheur
de I'écouter et de l'entendre, un légitime sentiment de satisfaction. Elle ouvre un devoir
d'intervention dans les affaires du monde. Elle crée une véritable obligation politique dont les
droits de I'nomme seraient I'arc-boutant.

Aujourd'hui, a la faveur de I'effondrement d'une idéologie réductrice, & I'Est du continent
europeéen, la sécurité collective ne reléve plus de I'illusion.

Les historiens se demanderont longtemps quelle fut la raison profonde de ce bouleversement
inattendu et bienvenu, de ce retour de 200 millions d'Européens dans la communauté
internationale.

Le défi économique lancé par les Etats nantis?

Le " banco " nucléaire impossible a suivre ?
René Cassin, lui, aurait certainement pensé que l'idée des droits de I'nomme, grace a des
processus comme celui d'Helsinki, a pénétré les dirigeants et les peuples et que ces derniers,

pousses par une force incoercible, ont fini par imposer leurs vues.

Rien ne peut en effet arréter, c'était la conviction de René Cassin, la marche des hommes vers la
liberté.

Allocution faite a I'occasion de la publication de son livre
René Cassin (Desclée de Brouwer)



108

Fidélité et modernité - 140 ans d'Alliance

Marc-Alain Wolf

Je ne peux offrir ici qu'un témoignage extérieur, n'ayant jamais " habité " la maison. L'Alliance,
c'est, bien sdr, cette curieuse institution de la République qui est allée répandre la " double
culture ", francaise et juive, a d'innombrables enfants, principalement ™ mediterranéens .
(Euvre de colonisation culturelle qui éveille encore, minoritairement, quelques réticences. La
France y a gagné un rayonnement durable qui a suivi les migrations du siecle. L'Alliance a
certainement contribué a faciliter l'intégration séfarade en France et dans d'autres pays
occidentaux francophones. Plus ironiquement, elle permet aujourd'hui, en Israél, le maintien
d'une présence francaise qui ne doit plus grand' chose a la métropole.

Mais I'Alliance, c'est aussi une belle ambition d'universalité qui a donné naissance a une pensée
juive de langue francaise diverse, féconde, souvent brillante, mais dont la cote d'écoute n'est
malheureusement plus a la hauteur de ses mérites.

Enfin et surtout, I'Alliance est un état d'esprit, la recherche d'un mariage (comme son nom
I'indigue) ou d'un équilibre. Non plus seulement entre une culture nationale et une religion, mais
plus généralement aujourd’hui entre la modernité et la fidélité. Avec dautres, elle méne un
double combat contre les deux grands courants opposés du judaisme contemporain, qui sont
I'oubli de soi d'un c6té et, le repli sur soi de l'autre.

La modernité et I'orthodoxie, l'université et la yéshiva semblent s'éloigner I'une de l'autre, en
Israél comme en Diaspora. L'indifférence, la méfiance et le mépris réciproques semblent étre
malheureusement plus développés aujourdhui qu'hier. Avec la création de I'Etat d'lsraél, la
crainte ancestrale et salutaire d'une disparition du judaisme a été remplacée d'abord par la peur
Iégitime de la défaite militaire puis, a partir de 1967, par le souci exclusif d'affirmer et d'imposer
son point de vue. Qu'il est triste le judaisme, quand il sombre dans les haines fratricides et les
excommunications. Sa diversité n'est pas révocable. Montréal, d'ou j'écris ces quelques lignes,
est un bel exemple d’harmonie relative entre toutes les tendances imaginables de notre judaisme
qui, en plus, s'exprime et vit dans cing langues (hébreu, anglais, francais, russe et yiddish). Tout
n'est certainement pas parfait, mais la plupart des membres de la communauté y trouvent leur
compte. L'assimilation y est peut-&tre un peu moins préoccupante qu'ailleurs. Chacun finit par
trouver un lieu accueillant, adapté a ses besoins et a sa sensibilité. Ce judaisme a la carte effraie
les puristes, mais sa transmission s'en retrouve facilitée. Longue vie a I'Alliance, a ses écoles, a
ses revues et a ses lieux de rencontre (comme le Cercle d'études juives de Montréal), ou des Juifs
differents se cotoient, se questionnent et s'écoutent, ou le judaisme est célébré sans restriction.

Extrait de "Les Cahiers de I'Alliance Israélite Universelle” (Juillet 2000 no.22, Page 26)
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L'enseignement des études juives dans les écoles de I'Alliance

Moise Ohana

Je voudrais, a la mémoire de Jules Braunschvig (z"l) et a l'occasion du cent quarantiéme
anniversaire de la fondation de I'Alliance, évoquer un petit épisode dans I'histoire des études
juives des écoles de I'Alliance au Maroc.

(...) L'Ecole normale hébraique de Casablanca venait d'étre créée sur l'initiative de M.
Braunschvig, qui était tres attaché a I'éducation juive. Or, dans I'échelle des priorités de I'époque,
I'enseignement du judaisme n'était malheureusement pas trés élevé.

L'argument que nous avons alors invoqué était que les études juives a I'Alliance, de l'avis de
beaucoup et malgré les progres récents, continuaient a faire figure de parent pauvre et faisaient
tres peu honneur a la tradition d'exigence, de rigueur et de qualité des écoles de I'Alliance au
Maroc et ailleurs.

Convaincu du bien-fondé de notre requéte, M. Braunschvig accepta la création d'un projet de
classes dites " pilote " ou les études juives seraient plus a I'nonneur, au cours complémentaire de
Meknés, puis a celui de Casablanca. Le projet visait a augmenter le nombre d'heures consacrées
a I'étude du judaisme, les faisant passer de cing a dix heures par semaine. Ce fut une véritable
révolution dans le contexte de I'époque. Grace a l'ascendant et au respect dont jouissait M.
Braunschvig, cette réalisation devint possible. C'était a nos yeux une She'at Ratson, un moment
de grace peu commun, dont nos enfants les éléves de I'Alliance, ont tiré grand parti.

Au cours des quatre années qu'il a duré, pres de deux cents éléves ont bénéficié de ce programme

et ils en gardent tous, ou qu'ils soient aujourd'’hui de par le monde, un souvenir ému et
reconnaissant (...).

Extrait de "Les Cahiers de I'Alliance Israélite Universelle” (Juillet 2000 no.22, Page 28)
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Dol provenait le financement des Ecoles de I'Alliance ?

David Bensoussan

Pas besoin d'étre acteur pour étre critique de théatre ni d'étre ecrivain pour étre critique littéraire.

Un cuisinier passe toute la journée a mitonner un repas que les convives avaleront en moins de
temps qu'il ne le faut pour le dire. La personne d'action réalise ce qui lui tient a cceur et le public
peut la suivre ou non. Ainsi va la vie.

En matiére d'affaires communautaires, il en va tout autrement. 1l existe des personnes de vision
qui se doivent d'en motiver d'autres afin qu'ensemble elles réalisent ladite vision par leur labeur.
Les idéologies et les approches peuvent diverger et les compromis difficiles parfois a concilier.
Cependant, il faut se rallier a une solution de compromis et ceuvrer main dans la main pour le
bien fondé de la communauté. Toutefois, la question que I'on est en droit de se poser est de
savoir si la communauté emboitera le pas ou non. En d'autres mots : Suivra-t-elle le mouvement?

De toute évidence, lorsque toute réalisation est d'un calibre supérieur, le public réagit de fagon
positive car le message a bien été transmis et compris. L'équipe responsable de la réalisation du
projet est satisfaite d'avoir fait en sorte que les choses progressent. Les membres de la
communauté s'en trouvent également tres bien desservis car chacun y trouve son compte et tous
sont satisfaits. Le succés ultime du projet ne se confirme véritablement qu'une fois I'activité
lancée et sa mission reprise et poursuivie de fagon autonome.

Des concepteurs d'un projet jusqu'au grand public, de nombreuses étapes doivent étre franchies
grace a un systeme de rouages qui permet de mettre ledit projet en vigueur et de I'améliorer.
Cependant, nous devons nous rendre a l'évidence et constater que, aprés avoir vécu pendant
quelques décennies en sol canadien, les contributions et les réalisations communautaires ne sont
pas a I'image de ce qu'elle devraient étre dans les faits. Non point que cela sous-tende qu'il n'y ait
point eu de réalisations d'envergure comme tel, mais les ressources potentielles des membres de
la communauté ne sont pas adéquatement exploitées. C'est dans cette perspective que la remise
en question de notre communauté se pose. Un adage veut que "la critique est aisée mais l'art est
lése." En effet, il est trés facile de pouvoir blamer quiconque, mais il est nettement plus difficile
de mettre la main a la pate et de réaliser tout projet donne, ce qui requiert effectivement une
patience et une compréhension a toute épreuve, voire I'abnégation de soi !

Dans le vieux pays, un petit noyau de notables - généralement bien nantis - géraient les affaires
communautaires et un systeme de taxes indirectes tout comme la taxe sur les produits cacher
permettait d'assurer les services nécessaires a la bonne marche de la communauté. Combien de
personnes se sont posé a I'époque les questions qui suivent : D'ou provenait le financement des
Ecoles de I'Alliance ? Qui assurait I'existence des mouvements de jeunesse ? Qui enfin a assumé
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le bien fondé des institutions tout comme le JOINT, la HIAS et la JIAS qui ont fait des
merveilles ? Il est grand temps d'ouvrir les yeux et de penser a deux choses : En premier lieu, il
nous faut prendre conscience de ce qu'il a existé toute une infrastructure composée de bénévoles
qui ont ardemment soutenu l'existence de ces organisations, infrastructure de bénévoles
méconnue du grand public. En second lieu, il serait bon de réaliser que I'on a une dette d’honneur
envers ces organisations et leurs idéaux, moteur de leur animation.

Ce que I'on a trop souvent cra étre I'évidence méme a véritablement reposé sur un ensemble de
volontaires, de philanthropes et de personnes dévoués a la cause dans laquelle ils baignaient a
leur corps défendant. Le fait méme de se poser ces questions reléve de la pertinence dans la
mesure ou I'on ne craint pas de se retrousser les manches et de s'engager dans des causes avec
une grande noblesse d'ame. Il faut non seulement étre a méme d'alimenter les institutions des
services communautaires mais encore nous faut-il aussi ne pas oublier de contribuer envers les
autres, ceux qui dans le monde juif, ont désespérément besoin d'un bras tendu.

Il est grand temps de penser a la pertinence visant a reconsidérer avec cceur et avec des yeux
nouveaux ce qui, hier encore, était pris pour acquis.
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L'Alliance en Iran

Nasser Rassekh

Ancien éléve de I'Alliance & Hamadan (Iran), et ancien directeur des Ecoles de I'Alliance en Iran,
je voudrais apporter ce témoignage en hommage a tous ceux qui ont ceuvré pour I'Alliance avec
abnégation et avec un dévouement exemplaires.

De tout temps, pour ces ecoles d'lran, I'Alliance n'assurant que le personnel des cadres :
Directeurs, et adjoints, ces derniers chargés d'enseigner le francais. En conséquence, la quasi-
totalité du personnel était recruté sur place, et I'Alliance ne leur accordait que le statut de
"personnel local ", relevant des comités locaux. Ce personnel, trés dévoué, polyvalent, constituait
le corps enseignant et le cadre administratif, ne jouissant d'aucun avantage social, touchant un
salaire insignifiant, payé gu'il était par la maigre caisse de I'école. Mais, le plus ardu, c'était
I'absence d'une caisse de retraite. En conséquence, ce personnel ne songeait jamais a mettre un
terme a son service, et continuait a travailler jusqu'a une vieillesse tardive. En fait, cet état de
chose convenait aux deux parties : employeur - employé. L'école bénéficiait de I'existence d'un
personnel stable et expérimenté, tandis que I'employé, n'espérant pas trouver d'autre issue, y
trouvait son compte. Résultat : un personnel vieillissant, mais toujours dévoué a I'ceuvre; si bien
gu'en 1974, on pouvait compter facilement une trentaine de personnes ayant dépassé les
cinquante ans de service. Les exemples abondent, mais on ne s'attardera pas aux cas particuliers.

Ce ne fut que tardivement, vers le début des années 1960, et ce jusqu'en 1974, - date de la
nationalisation des écoles non-gouvernementales - que I'Alliance apporta progressivement une
contribution substantielle aux traitements du personnel local. Par ailleurs, en 1968, par décret
impérial, le personnel des écoles privees, dont celui des écoles de I'Alliance, fut intégré a la
caisse de " I'Administration Générale de I'Assurance et des Services Sociaux ", qui gérait
également une caisse de retraite.

Ce personnel, dévoué, consciencieux, dont personne n'a jamais parlé, et dont les noms ne furent
mentionnés que dans des papiers administratifs, a constitué I'ossature et la charpente de toutes les
écoles de I'Alliance, sur qui pesait la majeure partie du poids de I'ceuvre. En tant que leur éléve,
et par la suite colléegue, je crois de mon devoir de rendre ce témoignage en réponse a tant
d'efforts accomplis par ceux qui, leur vie durant, ont contribué de tout cceur a cette belle ceuvre
de I'Alliance, véritable instrument de I'émancipation d'une grande communauté. Ces enseignants,
surveillants, comptables, secrétaires, personnel d'entretien et autres, qui ont travaillé dans le
silence, méritent a juste titre qu'on leur rende a haute voix un hommage vibrant, tant de la part de
la communauté juive d'lran que de la part de leurs anciens éléves, et dire, a la mémoire de ceux
qui ne sont plus parmi nous, Zikhronam Librakhah.
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A.l.U. - Iran : Mission accomplie

Mortéza Danéchrad

L'arrivée de I'Alliance sur la scene iranienne correspondait a un besoin criant, dans le contexte
de I'époque. Elle joua, deés son arrivée et jusqu'a la Seconde Guerre mondiale, un réle
prépondérant et déterminant dans I'émancipation de la population juive iranienne. Sans
I'Alliance, celle-ci n'aurait pas connu ce tournant décisif, dont la rapidité contrastait avec son
histoire vieille de tant de siecles.

L'Alliance avait réussi a donner a la communauté juive d'lran un visage nouveau, une identité
civile et un essor jamais connus auparavant. Elle avait réussi a former une élite brillante qui se
distinguait dans tous les domaines.

En effet, la trés ancienne communauté juive d'Iran - dont les origines remontent a plus de vingt-
sept siécles - a connu son émancipation a partir de 1898, grace a l'implantation de la premiere
école de I'Alliance a Téhéran et au développement progressif de son réseau scolaire dans les
autres villes par la suite, a la faveur d'un Firman Impérial qu'elle a réussi a obtenir  du
Souverain Persan de I'époque, en visite a Paris, l'autorisant a " ouvrir des écoles a l'intention
des enfants Juifs, afin de les instruire et pour qu'ils glorifient notre nom. "

Il convient de rappeler que, jusqu'au début du XXe siécle, cette communauté, malgré sa richesse
culturelle plus que bimillénaire, vivait, comme le reste des habitants indigenes, dans des
conditions moyenageuses caractérisées par l'isolement, l'antisémitisme et des exactions
fréquentes; I'absence de droits civiques, la pauvreté et une vie végeétative en circuit fermé a
I'intérieur du quartier juif.

Grace a l'action de I'Alliance, en l'espace de deux générations, la communauté juive,
alphabétisée a plus de 90% - parmi une population non-juive a plus de 90% analphabéte - s'est
ouverte a la culture occidentale et a accédé du méme coup aux professions commerciales et
libérales dans les domaines les plus variés et aux fonctions administratives gouvernementales,
a I'exception toutefois des postes de ministre et de hauts gradés militaires, réservés alors aux
seuls vrais Iraniens.

Ce phénoméne a eu comme conséquence majeure, pour la plupart de nos coreligionnaires
iraniens, une amélioration considerable de leurs conditions de vie, a la fois sur le plan social et
économique : ils ont acquis un statut social plus élevé et donc une respectabilité ( parfois mal
tolérée par la masse, il est vrai); cette amélioration de leur niveau de vie s'est concrétisée par la
désertion des vieux quartiers juifs au profit de quartiers résidentiels; enfin ils ont acquis
progressivement des droits civils.
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Dans chacune des villes ou [I'Alliance avait fondé des écoles, elle jouissait d'une confiance
absolue de la population juive et avait I'exclusivité de la gestion des différentes instances de la
communauté. En matiére d’éducation en particulier, les écoles de 1'Alliance jouissaient d'une
réputation telle que non seulement la grande majorité des enfants scolarisables de la
Communauté y faisaient leurs études, mais les notables et les autorités officielles de religion
musulmane aussi leur confiaient I'éducation de leurs enfants, ce qui contribuait davantage a
I'acceptation du " Juif " et & sa libéralisation.

Cette réputation était bien méritée au début du siecle ou les écoles de I'Alliance constituaient
une des rares institutions éducatives de conception occidentale, avec des programmes d'études
modernes, des enseignants qualifiés, des locaux adaptés et accessibles qui, grace a la
compétence de leurs directeurs et du corps enseignant, souvent formés a I'Ecole Normale
Israélite Orientale, donnaient a leurs éleves, en I'espace de neuf années d'études, une instruction
parfaitement bilingue (persan, francais), sans compter les connaissances hébraiques.

On peut donc dire que I'Alliance a parfaitement rempli la mission qu'elle s'était donnée : en
I'espace de 50 ans, elle a réussi a faire franchir a la Communauté Juive d'Iran un saut de plusieurs
siécles, a la fois sur les plans social et économique.

Il convient donc de rendre hommage a I'Alliance et a I'esprit qui animait ses illustres fondateurs
sans qui - il faut encore une fois le souligner- la Communauté Juive d'lran n'aurait jamais réussi
a sortir aussi rapidement de ses conditions de vie moyenageuses et atteindre le niveau et les
conditions de vie auxquels elle n‘aurait jamais 0sé réver, il y a a peine cinquante ans. C'est
pourquoi la vieille génération de la communauté juive d'lran, maintenant éparpillée aux quatre
coins du globe, est restée fidele a I'Alliance qu'elle considére comme son vrai libérateur.
Malheureusement, la jeune génération, dans une trés large majorité, I'ignore simplement parce
qu'elle ne I'a pas connue.
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Avec le recul du temps

David Bensoussan

A T'heure ol & Montréal, I'on s'appréte a célébrer les réalisations accomplies par I'Alliance
israélite universelle (AIU), il est bon qu'avec le recul du temps, on puisse faire le bilan des
activités passees de I'AlU, quand bien méme cette analyse nous ferait sortir des sentiers battus.

L'action de I'AIU dans le monde est louable. Elle a ouvert de nouveaux horizons aux
communautés juives, sépharades pour la plupart. L'enseignement traditionnel prévalant avant
I'implantation du réseau scolaire de I'AlU, religieux dans son essence, a été remplacé par
I'enseignement de la culture francaise.

Le mot remplacé n'est pas fort. Il reflete bien la réalité de I'éducation qui a fait réciter aux jeunes
des mellahs et des haras : " Jadis la France s'appelait la Gaule et nos ancétres les Gaulois ".
L'enseignement importé fut celui de I'Hexagone vantant la France, mére des armes, des arts et
des lois, celui d'une civilisation imbue de son histoire et du réle prépondérant qu'elle joue sur la
planete.

Or, les personnes qui regurent ce nouvel enseignement, n'étaient pas acculturées. Elles baignaient
dans un monde et dans une culture qui leur étaient propres, bien enracinées dans I'histoire.
Prenons le cas de I'Afrique du Nord : Il existait toute une littérature judéo-arabe couvrant non
seulement le domaine des études bibliques, talmudiques et religieuses, mais aussi la science,
I'nistoire, I'numour et le roman. Les Juifs avaient leur propre écriture hébraique, tout comme leur
musique, leurs héros populaires, leurs légendes et leurs mythes.

Comment se fait-il que la francisation fut a ce point si complete, qu'en l'espace d'une génération,
les nouveaux francisés en vinrent jusqu'a ne plus étre capables de lire les écrits de leurs parents,
reléguant leur propre culture aux oubliettes car elle était considérée comme obsolete. En d'autres
mots, I'AIU a trop bien réussi son travail de francisation. Mais de ce fait méme, les jeunes qui
évoluérent parfaitement dans la culture de la Métropole en vinrent a ignorer complétement leur
langue, leur passé et leur culture d'origine. Cette situation de perte d'identité a pu rendre des
membres de la communauté juive étrangers a eux-mémes, tant ils étaient obnubilés par
I'incarnation du modéle francais auquel ils faisaient référence.

Or, l'autosuffisance de la culture frangaise et son ethnocentrisme font ignorer a toutes fins
pratiques les autres civilisations et les autres littératures. Qui plus est, avec le temps, les
communautés juives apprirent a mieux connaitre la France coloniale dont l'attitude envers les
cultures indigenes était souvent empreinte de condescendance. D'ou I'état d'acculturation. Cette
acculturation fut parfois double car I'immense majorité des membres des communautés qui
avaient effectué cette transition identitaire - se retrouverent dans une nouvelle société en
formation : la sociéeté israélienne qui a trop souvent confondu civilisation technologique et
culture et a considéré comme inférieures les cultures provenant de civilisations qui n'étaient pas
considérées comme étant modernes.
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Ce constat quelque peu sévéere en regard de 'ceuvre de 1'Alliance israélite universelle devrait étre
tempéré si I'on tient compte du contexte historique : Les sociétés minoritaires, vivant dans un
certain état d'humiliation en raison de leur statut de dhimmis en terre musulmane embrassérent a
corps éperdu la civilisation républicaine pronant la liberté, I'égalité et la fraternité. Ce contexte
ne vise pas non plus a remettre en question l'ccuvre et le dévouement exceptionnels des
professeurs de I'A.1.U.

Ces reflexions méritent, peut étre, d'étre prises en considération alors que I'Alliance israélite
universelle poursuit son ceuvre dans des pays de 1'Est et ailleurs. Elles pourraient contribuer a un
développement identitaire plus harmonieux.
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Histoire d’une alliance : Ma premiére rencontre avec Jules Braunschvig

Edmond Elbaz

En abordant le nouveau monde en 1968, je me doutais peu qu'un jour, je représenterais I'Alliance
Israélite Universelle sur les bords du St-Laurent. Ancien éleve a I'école primaire Charles Netter
de I'Alliance a Safi (Maroc), j'ai gardé de mon expeérience, des souvenirs chaleureux et
mémorables. Des souvenirs teintés de nostalgie ou se confondaient les amis de classe, les
enseignants, I'ambiance des fétes juives et surtout ce désir insatiable de maintenir des liens avec
mon héritage culturel et mes traditions.

Le passage de la nostalgie au renouveau se fit en 1970, lorsque je fus engage, comme enseignant,
par le réseau des Ecoles JPPS (Jewish People's and Peretz Schools). Nommé quelques années
plus tard directeur-adjoint, je suivis avec intérét les vagues d'immigrants sépharades qui
s'installaient a Montréal et qui souhaitaient inscrire leurs enfants dans le réseau des écoles juives.

Seule I'école Maimonide, créée en 1970, était affiliée a I'Alliance. Toutes les autres appartenaient
au réseau anglophone juif ou I'Alliance n'était a peu pres pas connue. Le réseau montréalais des
écoles juives était composé alors d'une vingtaine d'établissements comptant pres de 5000 éléves.

L'affirmation du fait francais au Québec en 1976, vint changer I'orientation traditionnelle des
écoles anglophones qui se virent contraintes d'inscrire a leurs programmes d'études 14 heures
d'enseignement en francais par semaine. Le mot d'ordre était au bilinguisme et a l'intégration a la
vie sociale et économique des québécois francophones. La communauté juive anglophone dans
son ensemble se mobilisa pour relever ce nouveau défi.

C'est alors que I'Alliance Israélite Universelle intervint, par I'intermédiaire de son président M.
Jules Braunschvig, qui fut I'un des principaux instigateurs de l'affiliation de la plupart des
établissements scolaires juifs montréalais, au mouvement de I'Alliance. La conjoncture ne
pouvait étre plus heureuse !

Je me souviens de ce matin de septembre 1980. M. Braunschvig était de passage a Montréal pour
une rencontre avec " Les Amis Canadiens de I'Alliance . Le jour de son départ de la métropole il
prit un taxi pour se rendre a l'aéroport. Subitement au cours de trajet, il apergut, au coin des rues
Van Horne et Westbury, le batiment qui abrite I'un des trois établissements affiliés aux Ecoles
Juives Populaires et Ecole Peretz (JPPS). Passionné par toutes les écoles juives, il demanda au
chauffeur de taxi de s'arréter quelques instants afin qu'il puisse visiter rapidement I'établissement.
Il pénétra dans le batiment, frappa a ma porte et se présenta. Ce fut un trés grand honneur pour
moi d'accueillir cette figure charismatique du monde le I'éducation juive. C'est au cours de la
breve discussion qui s'ensuivit, qu'il lanca l'idée d'une affiliation de toutes les écoles juives
montréalaises au mouvement de I'A.1.U. Ce projet, qui au départ paraissait tout a fait chimérique
et invraisemblable, s'est peu a peu concrétise.
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Le pari lancé par M. Braunschvig et repris plus tard par le professeur Steg et Jean-Jacques Wahl
fut remarquablement gagné. En effet, sept importants groupes scolaires comptant pres de 7000
éleves se sont affiliés depuis au réseau de I'Alliance, auxquels se sont joints plus récemment,
Hillel Academy et Maimonide School d'Ottawa et Or Haemeth Sephardic School de Toronto.

L'un des grands atouts de notre institution, comme le soulignait souvent Jean-Jacques Wahl au
cours de ses fréquentes visites & Montréal, est incontestablement son caractere pluraliste.
L'Alliance est le seul réseau d'éducation juive dans le monde, prét a accueillir en son sein, des
institutions académiques fonctionnant dans des cadres éducatifs régis par des visions du judaisme
fort différentes.

Notre défi pour I'avenir sera sans doute d'assurer a travers I'éducation juive contemporaine, une
éducation de qualité ouverte sur le monde moderne et surtout, accessible a chaque enfant qui le
souhaite d’en faire la sienne.
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A la croisée des chemins
Jean-Jacques Wahl, Directeur géneral AlU,

Ami Bouganim,
Directeur du service des écoles, AlU

[...] Des questions spécifiques a 1'éducation juive persistent :

Le devoir de transmission. Par dela les divergences religieuses et politiques au sein du peuple
juif, il semble bien qu'on ne puisse assumer son judaisme sans se plier, d'une maniére ou d'une
autre, au devoir de transmission qui caractérise 1'étude et la pratique. [...] D'un c6té donc, une
transmission de connaissances, de croyances, de souvenirs, d'un autre coté, une transmission des
pratiques. [...] Et on ne peut éclaircir ces interactions sans étre amené a considérer les
prétentions pédagogiques - essentiellement béhavioristes - qu'éléve la Halakha, ne serait-ce que
pour examiner leur degré de compatibilité avec les principes pédagogiques professés par le
milieu social, l'institution scolaire, les maitres, etc... Toute réflexion sur 1'éducation juive se
situe a la croisée de la pédagogie générale, traditionnelle-conservatrice ou active-libérale, et
d'une pédagogie qu'on devrait commencer par extraire des sources et des pratiques qui
nourrissent et commandent nos versions du judaisme...

Une éducation religieuse. Dans le mesure ou I'éducation juive est une éducation essentiellement
d'inspiration religicuse, [...] elle souléve une série de questions, en particulier au sein d'écoles
dans des sociétés démocratiques et ouvertes. Une instruction religieuse est-elle possible dans le
cadre d'une institution qui considére comme sa tache premiére de transmettre des connaissances
et d'assurer l'intégration civile ? Ne heurte-t-elle pas la vocation méme de I'école publique
censée dispenser un enseignement rationnel ? Quelle tournure devrait-elle prendre : une
clarification des valeurs religieuses, une explication des doctrines religieuses ? Doit-elle, peut-
elle et sait-elle éviter de verser dans I'endoctrinement? En termes plus généraux, l'instruction
religieuse est-elle compatible avec I'éducation libérale qui se voue précisément a libérer les
esprits de leurs préjugés et de leurs dogmes pour mieux garantir I'épanouissement de I'enfant ?
[...] Comment articuler une éducation religieuse qui ne baillonnerait pas le sens critique et ne
heurterait pas celui du progrés?

Une pédagogie de la résistance. Dans tous les cas, les efforts déployés par I'éducation juive en
Diaspora se trouvent contrariés par un milieu assimilateur plus ou moins négateur des
particularismes religieux et culturels. L'environnement occidental tend a laminer, malgré ses
déclarations libérales sur le multiculturalisme, les différences entre les diverses composantes des
populations nationales, présentées comme autant de déviations d'un idéal civil. [...] La condition
juive, a l'instar de toute condition minoritaire, est exposée aux charmes de cette civilisation
occidentale dont I'espace reste de cathédrales et le temps de célébrations chrétiennes; elle ne peut
s'épanouir qu'en menant une résistance permanente contre les tentatives, inscrites dans les
génereuses incitations a I'numanisme et a l'universalisme autant que dans les vulgaires menées
antisémites, de réduire son particularisme.
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Une condition politique. La condition juive comporte désormais une dimension politique. En
Diaspora méme, elle reste tributaire, pour le bien et pour le pire, de la situation qui prévaut en
Israél, se ressentant de ses remous et de ses disputes internes, de ses acquis et de ses échecs, de
ses tensions et de ses accalmies. Isra€l est désormais une composante de I'éducation juive [...].
Une véritable réflexion sur I'éducation juive passe, nous semble-t-il, par un éclaircissement
permanent des relations - politiques, culturelles, voire spirituelles - entre Israél et la Diaspora, et
cela dans l'intérét de 1'un autant que de l'autre... [...]

Il est légitime aussi de s'interroger sur le bien-fondé et la nature d'une éducation juive dans une
société ou le contexte éducatif, qu'il soit formel ou informel, doit plus & la scolastique gréco-
latine qu'au Beit Hamidrach. On peut, il est vrai, invoquer inlassablement le passage du livre des
Proverbes qui recommande d'éduquer I'enfant selon sa personnalité (Cf. 22, 6), on peut encore
répéter a l'envi quelques préceptes tirés des Pirké Avot ou se référer aux lois édictées par
Maimonide dans les Régles pour I'enseignement de la Tora, nous n'aboutirons qu'a une
apologétique qui est le contraire de cette réflexion exigeante a laquelle nous aspirons.

Dans ce contexte, la véritable question demeure : comment transmettre une tradition dans un
environnement qui dans le meilleur des cas la tolére et souvent s'y oppose ? L'Alliance israélite
universelle ne prétend pas qu'elle a apporté des réponses définitives a cette question, mais elle a
au moins le mérite, depuis pres d'un siecle et demi, de s'y confronter quotidiennement. Dés
1860, les fondateurs de I'AIU étaient animés par la conviction que pour perdurer, le judaisme ne
pouvait plus se réfugier derriere les murs d'un ghetto physique et/ou intellectuel. Pour ces
visionnaires, seule la confrontation avec les valeurs de la modernité pouvait assurer la
perpétuation de la condition juive.  Aujourd'hui encore, dans nos écoles et dans les
établissements avec lesquels, sur quatre continents, nous entretenons des relations suivies, nous
nous efforcons d'étre fideles a I'aspiration des fondateurs avec la conviction qu'il en va de l'avenir
du judaisme. [...]
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