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Les premiers humanoïdes  mythiques furent des êtres artificiels qui 

développèrent des relations amicales, professionnelles et sexuelles avec leur 

créateur.  

Abordons la genèse de la robotique dans la mythologie grecque. Le dieu de 

l’Olympe Zeus s’était transformé en taureau pour enlever la belle princesse 

phénicienne Europe et convoler en Crète. Ils enfantèrent Minos qui devint 

roi de Crète et auquel Zeus offrit un serviteur de bronze du nom de Talos1.  

Dédale, oncle de Talos, était jaloux des 

compétences de son neveu et le tua. Il fut exilé 

à la cour de Minos. Il y construisit le 

labyrinthe. Dédale construisit également une 

vache artificielle derrière laquelle Pasiphaé, 

fille d’Apollon et femme de Minos se cacha. 

Elle s'accoupla avec un taureau blanc qui 

n’était autre que Zeus et c’est ainsi que fut 

engendré le Minotaure qui fut cloîtré dans le 

labyrinthe. Les Athéniens offraient chaque 

année sept jeunes garçons au Minotaure pour 

qu’il s’en nourrisse. Dédale construisit une 

statue de bois de la déesse de l’amour 

Aphrodite et l’anima de fluide mercurique, lui 

transférant ainsi une âme humaine.                     Fresque d'Europe sur un taureau à Pompéi 

                                                           
1 Ce fut la forge d’Héphaïstos qui servit pour construire la boîte de Pandore qui contient tous les maux et 
les crimes du monde et créer le feu que Prométhée déroba pour l’offrir à l’humanité. 



 

 

Le sculpteur Pygmalion, fils d’Athéna et d’Héphaïstos, tomba amoureux de 

la statue d’ivoire qu’il façonna. La déesse Aphrodite anima la statue  

nommée Galatée afin qu’elle puisse vivre en compagnie de son créateur. 

Les dangers de l’être humain artificiel 

Les êtres artificiels ont suscité une fascination dans la mythologie, la 

littérature et le cinéma. Le thème du robot devenu dangereux est fréquent.  

Le récit du Golem (XVIe siècle) met en jeu un humanoïde fait d’argile conçu 

pour protéger son créateur. Il devient incontrôlable et est ramené à son état 

d’argile initial.   

Dans le livre Le marchand de sable (1817) de Hoffman, le héros tombe 

amoureux de la fille d’un alchimiste. Il découvre qu’elle est en fait un 

automate, ce qui le déstabilise complètement. 

Le roman Frankenstein (1818) fait agir un monstre construit à partir de 

morceaux de chair morte. Ce monstre se retourne contre son créateur et les 

proches de ce dernier, se vengeant ainsi de l’horreur que suscitait sa laideur. 

Dans le film Avatar : la voie de l’eau réalisé par James Cameron (2022), des 

humains veulent préparer la colonisation de la planète des avatars et 

disposent d’avatars reconstitués avec la mémoire de soldats humains 

décédés. La bataille entre les envahisseurs et les avatars est sans pitié, car la 

planète Terre dont les humains sont issus n’est plus habitable en raison de 

sa dégradation écologique.  

Les temps modernes dans la fiction 

Dans le film Metropolis de Fritz Lang (1927), un androïde qui est le sosie 

d’une femme influente au sein des ouvriers de la ville souterraine les exhorte 

à se rebeller contre la classe dirigeante vivant dans l’opulence dans la ville 

supérieure.  

 



 

 

 

Poster du film Metropolis (1927) 

L’amour virtuel entre un homme et son ordinateur est le thème du film Her 

(2013) dirigé par Spike Jonze. C’est ainsi que le héros compense la déception 

de l’échec de son mariage. Il tombe amoureux du personnage conçu par 

intelligence artificielle dans son ordinateur. Leur relation devient presque 

celle d’un vrai couple...    

Dans le film Ex Machina (2014) dirigé par Alex Garland, le héros tombe sous 

le charme d’un androïde à l’aspect de femme qui l’incite à s’évader avec elle, 

mais qui finit par l’abandonner coincé en permanence dans une pièce avant 

de prendre la fuite. 

Dans l’ouvrage Machines like me (2019) de Ian McEwan, le héros, son amie et 

un robot font un ménage à trois. Le caractère du robot a été programmé à 

parts égales par chacun d’eux séparément. Mais le robot prend des initiatives 

sans être conscient des conséquences. Il s’ensuit un questionnement 

approfondi sur la nature des relations entre les humains et l’intelligence 

artificielle qui évoque le thème du propre de l’homme du livre Les animaux 

dénaturés de Vercors (1952).  

Dans L’Homme bicentenaire (1976), l’auteur de science-fiction Isaac Assimov 

imagine un robot Andrew qui sert de majordome et qui, suite à un défaut de 

construction, a la capacité de créer. Il crée des œuvres d’art, ouvre un compte 

en banque et demande à acheter sa liberté et être reconnu comme humain. 



 

 

Dans La planète des épaves (Driftplast) de Laurent McAllister (2009), la 

réingénierie du corps humain au moyen d’implants de plaste assure 

l’immunité permettant la colonisation d’une planète qui serait autrement 

toxique pour les humains. Mais les homo sapiens finissent par rejeter les robots 

sapiens car ils veulent préserver leur humanité.  

Le livre Klara and the Sun de Kazuo Ishiguro (2021) met en jeu une femme 

artificielle Klara conçue pour tenir compagnie à des enfants génétiquement 

modifiés pour mieux développer leurs capacités. Klara joue avec l’idée de 

prendre la place du garçon maladif dont elle s’occupe. Ce livre mène à 

penser qu’un jour l’intelligence artificielle pourra comprendre et imiter 

l’affectif dans l’être humain et peut-être interagir dans la société de façon 

anonyme.  

Les temps modernes en gestation 

La réalité a rattrapé la fiction dans bien des domaines. Les téléphones 

intelligents abordables filtrent un très grand nombre de données et de 

messages audio et vidéo intégrant l’Internet. L’interaction avec le téléphone 

intelligent est croissante. Selon le Forum économique mondial, en 2019, les 

internautes ont posté chaque jour 500 millions de tweets, envoyé 294 

milliards de courriels et téléchargé 350 millions de photos sur Facebook. 

Chaque seconde, l’Internet transmet environ un pétaoctet de données (1015 

octets). Les hauts débits de données peuvent assurer une réalité virtuelle et 

une réalité augmentée qui pourraient faire partie de notre quotidien.  

La machine-outil qui est censée servir l’être humain envahit son espace 

sensoriel et imaginaire ; les applications informatiques de type Siri ou Alexa 

finissent par créer à la longue un interlocuteur fidèle à l’appel. L’entreprise 

OpenAI développe une intelligence artificielle à visage humain. Déjà 

l’intelligence artificielle nommée GPT-2 est capable d’écrire des articles de 

presse ou des œuvres de fiction d’une qualité remarquable. S’approche-t-on 

d’un temps où les machines pourront exprimer une humanité mieux qu’un 

être humain ?  

Le cerveau humain comprend près de 100 milliards de cellules nerveuses 

(neurones) qui forment un vaste réseau interconnecté. On dénombre près de 



 

 

13,5 milliards de milliards de connexions nerveuses (synapses) dans le 

cerveau humain. Nos ordinateurs sont très primaires, mais la vitesse de 

traitement des ordinateurs quantiques fait des progrès fantastiques. Nous 

orientons nous vers la greffe d’une puce cérébrale qui accélérerait certaines 

fonctions du cerveau, voire d’une anthropomorphisation des robots au 

détriment du vivre ensemble entre êtres humains ?  

Compte tenu de l’intégration croissante des ordinateurs et de l’intelligence 

artificielle, en viendra-t-on à nous questionner sur ce qui est à l’origine 

mentale de la conscience de l’être humain ? S’approche-t-on d’un temps où 

l’on se demandera si les androïdes ont une conscience ?  

Thomas Edison utilisa la technologie d’enregistrement pour fabriquer des 

poupées parlantes et les premières poupées gonflables (sex dolls) faites de 

matériaux de caoutchouc sensuels parurent sur le marché. S’approche-t-on 

d’un temps où l’on créera un androïde obéissant et soumis envers lequel on 

n’aura aucune obligation ? 

À l’heure où la convergence de la génétique, de la robotique et de 

l’intelligence artificielle, la société utilise des systèmes intégrant des 

technologies et des logiciels des plus sophistiqués. S’oriente-t-on vers l’être 

humain génétiquement modifié ? 

Nous faisons de plus en plus confiance à la machine pour prendre des 

décisions, y compris la capacité de s’autoperfectionner. Nous sommes loin 

de l’époque où les artisans travaillaient devant nous des objets ouvrés. Nous 

sommes à la remorque des progrès techniques qui sont si rapides qu’on n’en 

évalue pas l’impact. S’approche-t-on du temps où il deviendra quasiment  

impossible de dévider le fil d’Ariane qui nous mène aux principes de base 

qui ont régi les découvertes scientifiques, ou encore de retrouver la nature 

humaine qui aura précédé l’ère de la mutation à l’humanité robotisée ?   

La réalité se confond de plus en plus avec la fiction. Confions-nous notre 

destinée à l’intelligence artificielle ? 


