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Le matin, apres avoir avalé la fameuse cuillerée d'huile de foie de morue ou encore
aprés l'avoir mélangée avec du miel, bu son verre de thé bouillant accompagné de
tartines beurrées, il est temps de prendre le chemin de 1'école. Sac de cuir au dos, nous
devisons avec des amis en allant de la Tour d'horloge puis en longeant la plage. Nous
ramassons parfois des jujubes au pied des arbres qui bordent la route. Par journées de
beau temps, nous nous regroupons par affinités et nous nous interpellons les uns les
autres. Par temps gris, nous portons nos capes a capuchons ou nos duffle-coats et
parfois des bottes de caoutchouc qui nous donnent le grand avantage d'avoir le plaisir
de patauger dans les flaques d'eau. Nous virons a gauche et passons devant I'église puis
devant 1'école arabe ou les enfants sont le plus souvent assis par terre sur le coup de
midi, puis nous bifurquons a droite pour entrer a I'école de 1'Alliance, 1'école des filles
en premier, celle des garcons de l'autre.

Il y avait toujours un groupe réuni autour d'acrobates grimpés sur l'arbre a réglisse au
milieu de la cour. D'autres faisaient des paris devant la longue corde a grimper. Les cris
de "A déééélivrer!" fusaient de partout. Nos récréations étaient extrémement bruyantes.
Les jeux ralentissaient au coup de sifflet et nous nous mettions en rang deux par deux.
Tot le matin, ou peu avant la reprise des classes a deux heures de l'apres-midi,
beaucoup se rassemblaient le long du mur qui bordait le cimetiere arabe a l'arriére de
I'école. La, les enfants creusaient la terre glaise et modelaient du mobilier, des fruits ou
des personnages qu'ils exposaient fierement. Certains y excellaient particulierement.
Parfois, nous nous aventurions de l'autre c6té de 1'école out deux avions minuscules de
couleur sable semblaient étre collés au sol. Plus loin, les dunes de sable que I'on dévalait
aux cris de Tchitcha la fava ! (je n'en ai jamais connu la signification). Aprés avoir pris
notre élan, nous sautions et nous roulions en cabrioles de haut en bas dans un nuage de
sable pour recommencer encore et encore.

Mr Bitton était partout a la fois. Il était le directeur de I'école de 1'Alliance qui porte le
nom du célebre consul de France Auguste Beaumier qui dés 1866 milita en faveur de
l'instruction francaise de 1'Alliance plutot que celle anglaise de 1'Anglo Jewish School.
Les blagues relatives a sa petite taille se muaient en admiration et quelle admiration,
lorsqu'il ouvrait la bouche. Il nous clouait littéralement sur le siege lorsqu'il nous
donnait des cours de mythologie grecque en classe de sixieme. Tous se disputaient alors
les exemplaires de 1'lliade et I'Odyssée de la bibliothéque de I'école.

Monsieur Cohen dit Kéna n'était pas conventionnel. Il ne supportait pas les maniéres ou
les facéties. Il nous organisait des sorties dans la nature et certains en revenaient avec
des couleuvres en cravate car il fallait surmonter 1'aversion ridicule. Il faisait I'élevage
de souris blanches en classe que nous appelions du nom des héros de bandes dessinées :
Pipo, Concombre, Elastoc, Mickey, Minnie, Donald, Daisy, Riri, Fifi, Lulu, Nif Nif, Naf
Naf, Nuf Nuf et ainsi de suite. Il nous faisait tenir un journal des souris. J'aimais le



taquiner par mes questions qui venaient justement remettre en question certaines de ses
affirmations ou analogies volontairement simplifiées a des fins pédagogiques. Il
m'appelait la barre sur le T et le point sur le i.

Le professeur Léon Benarosch était 1égendaire. Tout en lui était élégance : son discours
comme son parler. Son tabac Amsterdamer parfumait la classe et il nous étonnait par
ses pipes toujours différentes. Je me demande pourquoi on s'en étonnait puisque toute
la classe lui offrait pour le nouvel an...une pipe ! Sa voix était claire et son discours
parfaitement ponctué. Il nous faisait lire des volumes que nous devions résumer et
jlavais I'habitude le jeudi soir de dicter des résumés a ceux qui voulaient bien prendre
pour moi un livre supplémentaire a la bibliotheque car j'étais un lecteur avide. Il avait
d'ailleurs le don de démasquer facilement ceux qui se contentaient de la seule remise de
résumés sans méme avoir ouvert le volume et qui avaient en plus le don de récidiver.
Nous tenions des cahiers de synonymes bien fournis, des cahiers de biographies et ses
tests nous maintenaient en forme. Il nous faisait ingurgiter de la culture et encore de la
culture...

Il y avait le couple Ohayon. Lui grand et svelte, elle courte et rondelette. Messieurs
Mouryoussef, Mouyal, Cohen, Danan, Madame Ohayon et tant d'autres encore dont le
dévouement a la carriere d'enseignant était des plus admirables.

Le chemin du retour de I'école se faisait généralement par petits groupes et de facon
ordonnée. Il y avait un vieux gendarme que les enfants aimaient rendre fou en utilisant
un sifflet identique au sien ce qui le mettait dans une rage de lese-majesté car il se
voulait seul a avoir cette prérogative. Le plus souvent bonhomme, il nous permettait de
toucher parfois la crosse de son pistolet en bandouliére.

Vers la fin de I'année, une fiévre incontrolable s'emparait des éleves qui braillaient a
l'unisson durant les derniers jours devant 'administration qui savait alors se montrer
étonnement clémente :

"Gai Gai l'écolier, c'est demain les vacances...

Adieu ma p'tite maitresse qui m'a donné le prix

Et quand je suis en classe qui m'a fait temps pleurer !

Passons par la fenétre cassons tous les carreaux,

Cassons la gueule du maitre avec des coups de belghat (babouches) !"

Ou encore :

"ya pas de coméra (Il n'y a pas du pain) ya sardina (il y a de la sardine) !

lya pas de sardina ya lcoméra !"

Ou méme :

"Eteindez (Eteignez) la lumiére, commencez I'cinima (le cinéma) !"

Au programme musical s'ajoutaient d'autres refrains tels : "Je monte sur un pommier,
qui est plein de cerises, j'entends signaler..." ou encore "Ahia Mimouna, mimouna ya
mimouna !" Cette derniére chanson tirée du répertoire pied noir, avait une saveur
particuliére car l'on y singeait avec humour la langue francaise. Les meneurs parmi les
enfants faisaient alors état ouvertement de leurs couleurs en scandant les chansons en
téte des frondeurs d'un jour. Les réjouissances de fin d'année se terminaient au cinéma
La Scala ot nous donnions des représentations. Les représentations musicales



incluaient de la musique andalouse chantée par des coeurs et les spectacles
humoristiques avaient des sketches hilares en judéo-arabe. Nous étions parfois invités a
l'école frangaise pour assister aux spectacles de fin d'année qui incluaient des danses
des provinces francaises et 'inévitable : "Si tous les gars du monde décidaient d'étre
copains..." qui pronait 1'égalité de chaque enfant "méme s'il n'est pas né en France !".

Alors que nos amis frangais batifolaient a la plage, nous devions passer nos dimanches
et nos vacances estivales au Talmud Thora pour y compléter notre formation hébraique
et biblique. La discipline y était stricte et les punitions moyenageuses : nerf de beeuf sur
la main ou sur la plante des pieds, ces derniers ligotés au moyen d'une falaga turque.
Cette éducation était alors réservée aux garcons. Je parlais francais a la maison et dus
m'exposer a l'apprentissage de 1'hébreu traduit et commenté en judéo-arabe. Il me
souvient que le directeur Rbi Hatm Azencot me promenait les matins et me faisait
réciter les lecons de chacune des classes en répétant : « Vous voyez le petit Dody,
Prenez exemple ! C'est comme ca qu'il faut apprendre ! » On me trouva brillant et me
placa dans la Yeshiva, avec des adolescents murs. La, les lectures talmudiques en
araméen étaient traduites en judéo-arabe. Je planais. Tout me semblait embrouillé.
Seules quelques réponses maladroites de quelques étudiants me réconfortaient en
regard de ma compréhension des textes. La pédagogie éducative consistait alors a
pousser en avant ceux qui manifestaient une certaine prédisposition a I'étude. On leur
apprenait a nager en les jetant a la mer. Et puis, il y avait le cauchemar des récréations.
A la sonnerie, tous se ruaient dans I'escalier pour aller jouer au foot sur le toit. Je voyais
autour de moi des grandes jambes qui me semblaient appartenir a un troupeau de
pachydermes en furie. Il arrivait que l'on m'écrasat et que je saignasse. Monsieur
Azincot venait alors sermonner les étudiants de monter l'escalier lentement et sans se
presser. Cette consigne tenait bon pendant vingt-quatre heures tout au plus. La
récréation était le moment ou tous se défoulaient ot les paris étaient engagés sur les
combats de lutte en cours. C'était pour beaucoup de personnes la seule récréation
estivale.

Deux éducateurs me forgerent au Talmud Thora de Mogador au Maroc et surent tout
autant retenir et captiver mon imaginaire d'enfant : Rbi Yitshaq Haroche et Rbi Ms'eud
Elkabas. Rbi Yitshaq Haroche avait pour habitude de nous enseigner tantot le livre des
Juges et tantot le livre des Rois tout en tenant ouvert devant lui le quotidien de
I'époque, Le Petit Marocain. Tout en nous informant de l'actualité, il faisait des
connections et des rapprochements avec tel ou tel autre épisode de la Bible, le tout avec
un grand sens de I'humour trés apprécié de ses éléves. A quelqu'un qui jetait son
chewing gum par la fenétre en prétendant n'en avoir pas mastiqué, il élaborait des
scénarios complexes relativement a des fourmis innocentes écrasées et collées ou des
personnes non prédestinées qui se retrouvaient a partager une intimité indécente. Il
vainquait par I'humour. Pour sa part, Rbi Ms'eud Elkabas nous enseignait le Talmud la
semaine durant. Cela était ardu. J'avais alors 8 ans et il nous fallait saisir au vol les
subtilités talmudiques exprimées en araméen, en hébreu et en judéo-arabe. Rbi Ms'eud



Elkabas parvenait a nous tenir en haleine jusqu'au vendredi matin. Ce jour la, les livres
étaient fermés, et il nous contait des ma'asiyoth, c'est-a-dire des faits de 1'histoire juive.
Sa voix douce et sereine voguait dans un grand silence alors qu'il relatait des épisodes
du judaisme marocain oul intervenaient rabbins, sultans et rois d'Espagne. Ces deux
éducateurs ont réussi a me présenter la Bible sous un visage humain et a me faire sentir
que le passé, que ce soit celui de I'Esclavage en Egypte, celui de la royauté glorieuse
d'Israél, celui des affres de 1'Exil ou celles des horreurs de 1'Inquisition constituait un
passé bien vivant en moi. Alors, qu'il se soit agi d'un passé historique et lointain, sa
réalité n'en était pas moins des plus présentes dans ma chair. Tous les réveurs et les
persécutés de l'histoire juive revétaient le visage de mes grand-parents et, tel un
chevalier du Moyen Age, je me promettais déja de les protéger avec vaillance.

A T'age de dix ans, nous déménageames a Casablanca. Je continuais mes études au
Cours complémentaire de I’ Alliance israélite universelle. Quelle famille ! Nous révions,
nous nous amusions, nous passions des billets doux laissant éclater lI'imagination de nos
fantasmes. C'était 1'époque des blousons de cuir, des motocyclettes et du cran a 1'Elvis
Presley. Jerry Lewis faisait notre bonheur. Ray Charles, Johnny Holiday, Richard
Anthony et les Chaussettes noires étaient a la mode. Nous nous passionnions sur le sort
de Caryl Chessman qui encourait une peine de mort repoussée moult fois. Pour nous
repécher, nos professeurs usaient de morale, d'humour, de compassion, voire de
menace. IIs avaient tant envie de nous voir réussir que cela en crevait les yeux.

Il y avait le couple rassurant des Altun, tous deux profs de frangais : le mari guilleret et
sa femme posée ; les profs de maths Bréart aux interjections brusques et Gomel, qui se
voulait charmeur ; Madame Lévy aussi charmante que stricte ; les professeurs d'arabe
Lévy - le syndicaliste et communiste déclaré - et Cohen - spécialiste des punitions
écrites ; la prof de musique Madame Obadia a la voix enchanteresse ; Marelli aux
compétences littéraires exceptionnelles ; les professeurs d'hébreu Nahon aux adjectifs
grandiloquents et Claude Sultan qui savait mater les plus durs par le contenu de son
cours ; le couple Benaroya qui enseignait 1'anglais et l'histoire : Lui petit de taille et
jovial et elle langoureuse mais stricte ; la belle et envotitante madame Zrihen professeur
de sciences naturelles qui octroya une gifle cinglante a mon ami Jacky Pinto qui, en
lecon d'anatomie, l'avait scrutée attentivement en répondant que le corps humain
était... harmonieux ! Madame Ohayon prof de géographie qui avait en sainte horreur
les courants d'air et l'ineffable professeur de physique-chimie, Monsieur Wazana,
haltérophile et démonstrateur. Il s'engageait dans des trépieds interminables, plagait ca
et 1a quelques expressions d'arabe dialectal qui nous familiarisaient avec la matiére.
Comment s'y prenait-elle ? Madame Guéron arrivait a nous faire réciter des chapitres
d'histoire entiers de Jules Isaac ! Elle était la motivation méme. Et son mari, courtois et
fascinant, dirigeait I'école avec un doigté rare. Madame Ifrah, toujours en survétement,
haranguait les classes de gymnastique avec autorité et un humour mordant.



Nous étions entourés, cajolés mais le rendions bien a nos professeurs. Le désordre qui
régnait dans les récréations laissait place a un envotitement engageant sitot nos bancs
rejoints. C'était 1'époque des crises d'adolescence difficiles et il n'en fallait pas beaucoup
pour prendre la tangente en dehors des sillons de I'étude. L'orchestration de I'école était
telle que tout un chacun avait droit a une attention personnelle malgré les gaffes ou les
mauvaises farces.

A l'age de 15 ans, je passais de 1'école du Cours Complémentaire de I'Alliance au Lycée
Lyautey. Les ondes radiophoniques vibraient alors avec Francoise Hardy et Marie
Laforét et les Beatles commencaient tout juste a percer. C'était I'époque des yéyé. Quel
choc ! Autant I'atmosphere familiale était présente a 1'Alliance israélite, autant elle était
impersonnelle au lycée. Les professeurs y cultivaient leur légende. Tout celui qui
s'aventurait a poser une question s'exposait aux sarcasmes narquois du prof. Autant
donc ne pas se mouiller et cultiver ses incertitudes a moins de rouler la question de telle
sorte que le prof dans sa grande mansuétude et son éminente condescendance sourcille
des yeux et prenne un temps de réflexion avant de répondre. La terreur était ambiante
et palpable. Les questions orales trouvaient devant elles des éléves rongés par le trac. La
menace d'étre envoyé chez le proviseur haut juché et sentencieux était la quintessence
de la mauvaise augure.

Et pourtant, nous arrivions a nous y faire et méme de temps en temps a en rire. Les
récréations surtout. Les plus macho des frangais racontaient leurs week-ends débauchés
en traitant tout celui qui en doutait de puceau. Bien des fils a papa ne s'en faisaient pas
pour leurs études - ou du moins le décriaient-ils - et comptaient qui sur leur fortune, qui
sur leur particule pour se frayer un chemin dans la vie. Certaines séances de bizutage
des classes supérieures en début d'année étaient droles comme tout, d'autres étaient
particulierement odieuses. Juifs dans une école francaise en pays musulman, nous
avions droit aux congés des trois religions et cela était fortement jalousé par nos
camarades francais qui n'avaient droit qu'aux fétes fériées chrétiennes et musulmanes.
Certains de nous refusaient de venir en classe le samedi, d'autres se permettaient de
venir mais pour écouter seulement, d'autres encore participaient normalement. Il y
avait peu d'Arabes en classe. Ils étaient généralement discrets et une proportion
importante proférait un marxisme salutaire. La douce cruauté des Francais qui
attendaient la période du jetine du Ramadan pour entrer en classe avec des sandwiches
au jambon odorants !

Il y avait des professeurs brillants par leur clarté d'esprit et leur démarche intellectuelle
cartésienne. D'autres moins stirs d'eux-mémes, se renfermaient dans leur carapace
disciplinaire. Chacun avait un cachet, des manies, des expressions récurrentes ou encore
des coleres prévisibles. Ils nous offraient l'excellence et nous devions évoluer tel des
équilibristes au sein du créneau exigu de liberté surveillée pour atteindre les cimes
auxquelles on nous prédestinait. La recette de la réussite résidait dans le labeur et
l'assiduité sans équivoque. A de rares exceptions pres, les profs étaient inabordables.



Alliance et Talmud Thora a Mogador, Cours complémentaire et Lycée Lyautey a
Casablanca. Ce cheminement fut celui de nombreux de mes amis. Tout ce monde est
maintenant dispersé aux quatre vents. Il m'a rarement été donné de rencontrer mes
meilleurs amis de classe. Parfois, j'entends parler de certains. Les grands flux d'écoliers
avec leurs héros, leurs champions ou leurs meneurs ont dt interrompre leur cours pour
dériver vers de nouveaux océans et horizons. Il ne reste plus que les batiments témoins
de notre passage et de nos grivoiseries et, les échos des bruits familiers qui surgissent
du fond de la mémoire comme s'il ne s'agissait que d'un événement encore tout frais.
Certains épisodes brefs résonnent encore en moi tel un film projeté au ralenti. D'autres
épisodes s'étalant sur de longues périodes me reviennent fulgurants et fugaces tout a la
fois. La mémoire relativise les événements et leur durée et ne conserve d'eux que
certains points de repére, retenus selon des criteres qui lui sont propres, et qui jalonnent
le cours de toute une vie. Et, tel un phare dans un océan en furie, l'exemple donné par
les professeurs compétents et dévoués continue de guider nos pas dans la course de la
vie. Qu’il me soit permis de rendre hommage a une kyrielle de professeurs et de
formateurs de 'esprit et de l'intellect qui sont toujours présents en moi, a I'ensemble
des professeurs extraordinaires, dévoués a leur mission d’enseignants et a la
transmission fideéle des Lettres, des Arts, des Sciences et de I’Ethique. J'émets le souhait
que l'on puisse transmettre a son tour avec la méme ferveur et la méme dévotion le gotit
de I'étude et celui de la transmission du gott de I'étude.
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