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Dans le bourdonnement du moteur de l’autobus qui me ramène à la ville des alizés, des 

effluves du passé remontent en moi tout comme si elles ne m’avaient jamais quitté : la 

senteur d’eucalyptus dont les feuilles craquaient sous mes pas, la fragrance des 

mimosas printaniers illuminant la verdure ambiante, le bruissement des caroubiers 

caressés par le vent, le fumet du pain de blé brûlant du bled, le goût appétissant des 

bols de miel et de beurre que les Berbères nous offraient la veille de la fête de la 

Mimouna, l’exhalaison iodée des algues abandonnées par le reflux et les embruns des 

vagues d’une mer agitée. Nous empruntons le Boulevard Front de mer où l’on cueillait 

des jujubes pulpeux sur le chemin de l’école, faisons un détour via l’école de l’Alliance 

dans lequel un arbre de réglisse faisait nos délices durant les récréations et nous garons 

devant la muraille ocrée de la Porte des Lions. Nous continuons à pied en direction du 

Méchouar où les palmiers-dattiers alignés de part et d’autre nous faisaient une haie 

d’honneur. L’horloge est silencieuse mais le tintement de son carillon retentit encore à 

mes oreilles. Nous pénétrons dans ce qui fut autrefois la synagogue Koriat et la voix des 

retraités récitant des psaumes ou des pages du Zohar tout en rêvant à Jérusalem semble 

avoir imprégné à tout jamais ses murs. La ruelle Cosmao qui mène à la place du Chayla 

a perdu ses menuisiers. Elle est maintenant enrobée de tapis rutilants. Le salon de 

coiffure qui faisait face à la rue de l’adjudant Chamand dite rue de la Kasba, existe 

toujours. Les échos des rires des soldats français en permission à la place du Chayla se 

font encore ouïr. Mes pas me guident inconsciemment vers la pâtisserie Driss où je me 

délecte de pâtes d’amandes citronnées ou orangées avec le plaisir d’un polisson qui 

pique des jelly beans du bocal placé au haut des étagères, hors de portée des enfants. 

Nous revenons à la rue de la Kasba et décidons de nous rendre au Mellah via la 

Médina. Là où trônaient jadis la boulangerie, les pâtissiers, les épiciers, les librairies, les 

boutiques de vêtements ou d’articles de luxe, des produits dérivés de l’argan et du 

thuya ainsi que la bijouterie berbère attendent les touristes sans ostentation. Il en va de 

même dans la médina silencieuse dans laquelle les boutiquiers ont développé un 

sixième sens pour repérer les natifs de la ville qui semblent vouloir calquer de leur 

regard les boutiques d’antan sur celles d’aujourd’hui car, l’espace d’un instant, il leur 

semble que la ville retient son souffle pour leur permettre de renouer avec les mânes du 

passé. La pierre est là, immuable. Les ombres aussi. Le soleil reflète des réalités 

superposées à la ville de naguère dont les murs ont capté et aspiré les scènes de rue, les 



enchères des criées des boutiquiers et les sobriquets des joyeux lurons. Cet effet de 

sublimation du présent au passé est le syndrome propre aux originaires de la ville pour 

qui l’hier et l’aujourd’hui se fondent. L’amalgame des perceptions visuelles présentes et 

des images enfouies dans la mémoire est le privilège des fils de la ville qui touchent 

ainsi à la transcendance envoûtante et indicible de la ville laquelle n’est guère perçue 

par les touristes qui voient sans regarder la face cachée de la ville et écoutent sans les 

entendre ses non-dits inspirants.  

Le Mellah a gagné ce qui lui avait toujours fait défaut depuis un siècle: l’espace.  Il a été 

entièrement rasé jusqu’à la muraille contre laquelle étaient adossées des synagogues 

dont les prières ferventes s’élevaient au milieu des ressacs qu’elles brisaient. 

Aujourd’hui la mer est calme, tout comme si elle ne comprend pas la raison de cette 

absence des hymnes de piété et d’espoir qui s’élevaient alors. Face à la muraille 

crénelée, il ne reste qu’une synagogue et un Talmud Torah qui connut les b-a ba des 

psalmodies serinées par des générations d’écoliers et dont le toit offrait une vue 

saisissante de beauté océane que nous ignorions, du temps de notre jeunesse, tant nous 

étions pris par les jeux de foot durant nos brèves récréations. Du toit du Talmud Torah, 

on domine l’espace du Mellah autrefois populeux et truculent sans pouvoir un seul 

moment chasser de l’esprit l’ancienne présence de deux synagogues adossées à la 

muraille : Slat Elhqdish et Slat Siminy.  

Nous arrivons à Bab Dkala où les mendiants font la manche en intégrant des termes 

hébraïques à leurs suppliques et redescendons en passant par la Place du marché, Souk 

Jdid et la Hdada en direction de l’Horloge. Les rues sont calmes. Une voix de muezzin 

lance un vague appel à la prière. Pour nous, c’est le moment d’aller goûter des sardines 

argentées sur la plage. Les jeunes que j’accompagne s’agitent au son d’un tam tam 

nouvellement acquis et dont les rythmes ataviques scandent l’air marin. L’île et la Scala 

du port dessinent un contour immuable fendu par le cri guilleret et mélancolique des 

mouettes. 

Nous nous rendons au port en compagnie du souvenir des fêtes foraines du 14 juillet à 

laquelle participaient tous les habitants de la ville, des défilés patriotiques au lendemain 

de l’indépendance, des fantasias synchronisées, des jeux de jokari et de saute-mouton, 

de Juifs anglicisés en redingote et œillet à la boutonnière ainsi que celui des Juifs en 

lévite noire se promenant les paumes croisées derrière le dos, tout en fredonnant des 

liturgies de toujours. De la Porte de Bab Merrakch à l’Est me parviennent les échos des 

narrations colorées et tambourinées des boute-en-train et des ébahissements des 

badauds devant les prouesses des acrobates et des illusionnistes. En route pour le port, 



nous longeons sur la droite un parc qui, des lustres durant, fit le bonheur des joueurs de 

pétanque. Étonnamment, le port n’a pas changé. La Porte de la Marine conte pêle-mêle 

l’épopée de la construction de la ville, des bombardements de 1844 et du sac qui 

s’ensuivit, des remorqueurs et des barcasses faisant la navette avec les navires mouillant 

au large, des montagnes de sacs de céréales sur lesquels nous jouions aux cow-boys et 

aux indiens, des jeux de l’oie tenus dans la rade, des sorties de pêche plus ou moins 

heureuses et des chansons gutturales qui donnaient du cœur à l’ouvrage aux 

déchargeurs de sardines se trouvant au fin fond de la cale des chalutiers. Nos hôtes 

berbères nous expliquent la métaphore sous-jacente des symboles de franc-maçonnerie 

gravés sur la Porte de la Marine. On ne peut s’empêcher d’établir un rapprochement, 

fut-il hypothétique, entre les idéaux égalitaires des franc-maçons français de Mogador 

au début du XXe siècle et la coexistence relativement meilleure des communautés de 

cette ville qualifiée de fantaisie européenne en terre marocaine. Ainsi s’achève notre 

visite éclair de la ville avant de nous diriger, ultime étape, vers les cimetières juifs. 

Les tombes de la rangée dans laquelle reposait mon grand-père portaient à leur tête 

l’inscription hébraïque Tsione. Même les morts sont sionistes et attendent la résurrection 

des temps messianiques pour se retrouver dans la patrie ancestrale. La discussion 

s’engage avec mes hôtes sur l’époque à partir de laquelle il y eut présence hébraïque en 

terre marocaine, sur la plausibilité qu’elle accueillit des descendants des dix tribus du 

royaume d’Israël exilées au VIIIe siècle avant l’ère courante et sur le cousinage 

vraisemblable entre Juifs et Berbères. 

Je ne peux m’empêcher d’éprouver une vive affection envers ces gardiens du 

patrimoine de la ville qui nous ouvrent leurs bras, nous accueillant et nous signifiant 

que la ville est restée fidèle à ses enfants malgré l’éloignement et le temps écoulé. L’âme 

de la ville est morcelée et dispersée aux quatre coins du globe avec des pôles à Mogador 

et à Jérusalem où l’avant-hier et l’aujourd’hui se fondent. Fasse que le sentiment 

d’amitié qui continue de prévaloir entre les fils de Sion et ceux du Maghreb en dépit de 

toutes les vicissitudes de l’histoire, s’étende à toute la planète. Qu’il se traduise par la 

paix des cœurs entre Israël et Ismaël et embrasse l’humanité. 


